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Anotace 
Diplomová práce „Giacomo Leopardi, básník romantismu?“ se zabývá poetikou tohoto 
autora z hlediska jejího vztahu k poetice romantismu. Předmět zkoumání se přitom 
omezuje na jeho lyrické básně obsažené ve sbírce Canti. Tato práce nicméně bere 
v úvahu také jeho literárně-kritickou tvorbu, která se romantismu týká. Text diplomové 
práce se skládá ze dvou hlavních částí. První část je věnována charakteristice romantismu 
a jeho specifikům v různých národních literaturách. Zejména se soustředí na percepci a 
ohlas romantismu v italských literárních kruzích a na postoj, který k romantismu zaujal 
Giacomo Leopardi. Druhá část práce je věnována vlastní analýze textů básní: jejich 
formě, obsahu a myšlence. 
 
Annotation 
The diploma thesis “Giacomo Leopardi, Romantic poet?” addresses this author’s poetics 
from the point of view of its relation to Romantic poetics.  The subject of this research is 
limited in so doing to lyrical poems contained in Canti. However, his literature critics 
related to Romanticism are taken in consideration as well. The thesis text consists of two 
main parts. The first part is dedicated to Romanticism characteristics and it’s specifics in 
various national literatures. It concentrates mainly on reception and response of Italian 
literary sphere to Romanticism as well as on the attitude that Giacomo Leopardi assumed 
towards it. The second part is then dedicated to the analysis of the poems texts itself; to 
their form, content and idea. 
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Annotazione 
La tesi di laurea „Giacomo Leopardi, poeta romantico?“ si occupa della poetica di questo 
autore dal punto di vista della sua relazione con la petica romantica. Il soggetto della 
ricerca si limita frattanto ai poemi lirici contenuti nella raccolta Canti. Questo testo 
comunque prende in considerazione anche la sua opera critico-letteraria  che riguarda il 
romanticismo. Il testo della tesi consiste di due parti. La prima parte è dedicata alla 
caratteristica del romanticismo e alle sue specificità in diverse letterature nazionali. Si 
concentra sopratutto sulla ricezione del romanticismo e risposta allo stesso nei circoli 
letterari italiani come anche sull’attitudine che Giacomo Leopardi assunse nei suoi 
confronti. La seconda parte è dedicata all’analisi stessa dei testi: alla loro forma, il 
contenuto e al pensiero.   
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„Co je bez chvění, není pevné“ 
Mons. prof. PhDr. Tomáš Halík, Th.D., 
 
 
 
I. Úvod 
 
Cílem této práce je analyzovat lyriku Giacoma Leopardiho, kterou představují 
básně, obsažené ve sbírce Canti a posoudit, zda tohoto autorova přísluší označit za 
básníka romantismu. Za tímto účelem nebudeme sledovat pouze formální rysy a poetiku 
jeho tvorby, ale i charakter autorova přístupu k ní, jakož i vývoj stupnice jeho 
hodnotového systému. Zajímá nás, zda vlivem specifického tradicionalismu italského 
literárního prostředí nezůstala nepovšimnuta jedna z největších osobností romantismu. 
 
Textům básní Canti se budeme věnovat z diachronního pohledu a nejprve se je 
pokusíme jednotlivě posoudit v chronologickém pořadí. Již zde je naším cílem si 
povšimnout jejich formy, obsahu a myšlenkového pozadí, vzájemným podobnostem a 
rozdílům. Tento postup usnadní zachycení hlavních směrů vývoje Leopardiho poetiky 
v čase a pomůže nám následně utřídit básně v této různorodé sbírce obsažené do 
eventuálních tématických a poetických okruhů a tyto stručně charakterizovat.  
 
Abychom se na základě zjištěných faktů mohli vyřknout soud o úrovni 
kompatibility Leopardiho lyriky s poetickými premisami romantismu, musíme se ze 
všeho nejdříve zaměřit na charakteristiku tohoto literárního směru. Vzhledem 
k referenčnímu substrátu této práce bude nutné se poněkud pozastavit nad specifiky 
romantismu v Itálii. Soustředíme se na Leopardiho příspěvky k veřejné diskusi, k níž 
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vedla polemika mezi klasicistně a romanticky – respektive ke klasicismu alternativně – 
smýšlejícími skupinami italských literátů.  
 
Z primární literatury tedy využijeme také textu Leopardiho pojednání Discorso di 
un italiano intorno alla poesia romantica. Dále budeme také čerpat z jeho téměř 
deníkového Zibaldone, základním studijním textem nicméně bude samozřejmě sbírka 
Canti. V našem případě se budeme kromě originálu odkazovat na přebásnění do českého 
jazyka z pera Karla Zlína. V případě některých básní (a nejen těch, které Zlín ve svém 
výboru neuvádí) pak sáhneme po překladech Kamila Bednáře. Ze sekundární literatury 
zejména využijeme kritické práce Waltera Binniho, především jeho La protesta di 
Leopardi1.  
 
Na základě výsledných zjištění o hlavních poetických a myšlenkových tendencích 
Leopardiho lyriky a jejich konfrontace s fakty literární teorie se pak pokusíme posoudit 
romantickou povahu Leopardiho lyriky i jeho osobnosti samé.   
                                                 
1 Protest Giacoma Leopardiho 
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II. Romantismus a Leopardi 
 
Ptáme-li se, zda Leopardi svou básnickou tvorbou naplňuje charakteristiku 
romantismu, musíme si uvědomit, že odpovědí je především mnoho dalších otázek. 
Zejména je potřeba si vyjasnit, jaký „romantismus“ máme na mysli. Na evropské literární 
scéně se objevil tento směr v mnoha národně specifických podobách a nebyl 
synchronizován ani časově.2  
Projevy anglického romantismu jsou nejstarší, zde měl romantismus za sebou 
značný základ v preromantické tvorbě již od 40. let 18. století.V Německu se také 
formuje velice konzistentně, ač později a rychleji; jádro spočívá v 70. letech 18. století. 
V době, kdy proniká romantismus naplno do Francie a Itálie, je již dávno na světě dílo 
vrcholných anglických romantických autorů. Italský romantismus svým zpožděním ještě 
lehce překonává romantismus francouzský – na literární scéně se o něm začíná 
diskutovat, a to velice bouřlivě, až roku 1816. Ve Francii došlo k plnému vyjádření 
romantismu o dva roky dříve a není bez zajímavosti, že v obou případech sehrála 
klíčovou roli kritická činnost téže osoby,  Madamme de Staël. Její eseje De l´Allemagne 
(vydaný 1814 v Paříži) a Sulla maniera e utilita delle traduzioni3 zasahují významně do 
literárního vývoje zmíněných zemí.  
Obdobně bychom mohli sledovat časové posuny romantismu i dalších zemích, 
pro naše reference však postačí právě zmíněné národní literatury. Více nás zajímá, jak se 
romantismus lokálně proměňuje co do formy. 
                                                 
2 srovnej PELÁN, Jiří, Kapitoly z francouzské, italské a české literatury, Praha: Karolinum, 2007, (dále jen 
PELÁN, J., Kapitoly) strana 248 
3 O překládání a jeho užitečnosti 
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I. Evropský romantismus  
 
Romantismus, jak ho emblematicky reprezentují Byron, Shelly, Keats, Herder 
nebo Burger, má kořeny v oněch několika textech, vzniklých okolo poloviny 18. století.4 
Do literatury přinášejí tato díla několik zlomových novinek. Zejména je to zcela nová, 
vypjatá a rozjitřená citovost protagonistů, která je naplno vyjádřena. Rozkol mezi 
jedincem a světem, potemnělé emoce, rozervanost a tajemno, to jsou další hlavní rysy 
anglosaského romantismu. Objevuje se proud noční poezie, často navíc kolokované do 
prostředí hřbitova, hrůzno se stává novým estetickým elementem.  
Nová poetika s sebou nese samozřejmě i nové formy. Na pole vysoké literatury se 
dostane nevídaný žánr: balada, jejíž hybridní charakter a obsahové portfolio jsou 
s dosavadní estetikou neslučitelné. V próze zažívá rozmach epistolární román. Na pomezí 
žánru a tématiky bychom ještě mohli zmínit další novinku: literární mystifikaci. 
Anonymní hlas a kolektivita jsou pro romantismus tak atraktivní, že jsou mnohé autorské 
texty této doby předkládány jako autentické fragmenty lidové literatury, sebraná lidová 
slovesnost. Koneckonců, výše uvedená charakteristická témata a formy mají původ 
v lidové tvorbě. Toto přiblížení se literatury publiku je veliké novum. Romantici 
opouštějí klasické pojetí literatury určené privilegovaným adresátům a obracejí se 
k současnému, živému člověku. Pokud se odvolávají na antiku, přihlašují se k Homérovi 
jako k básníku lidu.  
Ze všech těchto rysů je patrné, že romantismus představuje estetickou revoluci; 
přináší krizi do umění, protože nabourává všechny dosavadní normy. 
Klade důraz na tvůrčí osobnost a nechává tak samotného básníka stanovit kritéria 
krásy, opouští rozumné, univerzálně platné normy klasicismu, důraz na „ušlechtilou 
prostotu a tichou velikost“. Umění již nenapodobuje přírodu v její vyrovnané, exemplární 
podobě. Zcela opouští alegorický aparát, akcentuje citovost, autentické vášně, chování 
                                                 
4 YOUNG, Edward, The complaint of night of mortality and immortality (Kvílení noční), 1742; 
RICHARDSON, Samuel, Clarissa; GREY, Thomas, An elegy written in a country church yard, 1750; 
MACPHERSON, James, Fragments of ancient poetry collected in Scottish Highland – Ossian, 1760 
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člověka podle přírody a přirozenosti, mimo racionální kodexy, a zdůrazňuje opozici 
rozumu a citu.  
 
 
II. Romantismus v Itálii 
a. Romanticko – klasicistická diskuze 
 
Pro italskou literární tradici byla estetika romantismu tak, jak se projevila v 
anglosaských zemích, příliš odlišná a proto bylo nepředstavitelné, aby Itálie přijala 
romantismus okamžitě a v neadaptované podobě. Musíme mít na paměti, že - jak říká 
Pelán - “italská literatura se vyznačuje tradiční věrností svému humanisticko-
klasicistickému základu, poděděnému z renesance, který ji hluboko do 19. století chránil 
před příliš snadným přejímáním cizích vlivů a garantoval značnou (byť čím dál 
konzervativnější) autonomnost jejího vývoje5“.  
Když publikoval Pietro Giordani v roce 1816 na stránkách Biblioteca Italiana 
dříve zmíněnou esej Madamme de Staël, činil tak proto, aby tyto humanistické a 
klasicistní pozice obhájil coby nejvyšší estetickou cestu. Sulla maniera e utilità delle 
traduzioni neoklasicistický přístup k literární tvorbě, respektive současný stav italské 
literatury, kritizuje. Podle zmíněné teze by měli italští autoři, vstoupit do světové  
literatury, povznést se nad malé, dílčí, národní literatury a překročit jejich hranice. 
Zejména zdůrazňuje Madamme de Staël literaturu německou a anglickou. Rozšíření 
referenčního spektra podle ní vždy obohacuje, zatímco lokální literatury se svojí tradicí 
jsou více či méně omezené. Podle de Staël teprve kontaktem s jinými literaturami vede 
k pochopení významu živého jazyka a nový jazyk s sebou nese také nová témata.  
Italskou literární společnost tato myšlenka nesmírně popudila, neboť vyzývala 
k vykročení z tradiční linie jejich cesty a zpochybňovala její správnost.  
Musíme si uvědomit, že zde de Staël zasahuje i národní hrdost a její 
kosmopolitismus je vnímán urážlivě. Italští literáti této doby jsou nazíráním převážně 
filologové, vázaní na rétoriku a jazyk jejich předchůdců a považují se za nositele 
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kulturního odkazu antiky. Studují zejména řecké a římské klasiky, na něž lze italskou 
tvorbu navázat, vidí v tomto postupu kulturní kontinuitu a kontinuita je právě to, čeho si 
velmi cení. Všimněme si odkazů a reminiscencí na antická díla v průběhu celé jejich 
literární historie: tím, že literát použije nějaký druh odkazu, dává najevo své zařazení do 
rodu umělců, je to dokladem také jeho vzdělanosti a takové odkazy jsou v klasicistní 
literatuře velice ceněny. Ba co víc, jsou vlastně jediným prostředkem vyjádření citů a 
nálad. Zprostředkovatelem zážitku je zde alegorie, hra odkazů a parafrází. 
V tomto duchu také Giordani na uveřejněnou esej – anonymně, předstíraje kýžený 
hlas z literární veřejnosti - odpovídá. Proti romantickým tendencím říká, že nestačí, je-li 
umění nové; umění musí být zejména krásné, a i kdyby takovým romantické umění bylo, 
je s italskou kulturou neslučitelné. Dává Madamme de Staël za pravdu, co se současné 
úrovně italské literatury týče, přijímání cizích literárních vlivů ale podle něj není cesta 
k obrodě. Míšení kultur může vést jen ke snížení kvality, ke kontaminaci stávajícího 
kulturního patrimonia. Vyzývá k tomu, aby Italové odhodili „pyšnou netečnost6“, znovu 
napřeli do tvorby síly a obhájili svou etnokulturní soběstačnost a správnost filologického 
přístupu. Fakt, že Madamme de Staël si tohoto necení, ho pobuřuje, neboť on chápe tento 
přístup jako mezinárodně přínosnou, výsadní italskou schopnost. „Italové nechť se 
vzdělávají ve svých klasicích, v latinských a v řeckých, v nichž mohou se státi 
zběhlejšími v rámci italské literatury více než v kterékoli literatuře jiné; protože tam, kde 
jiné literatury mají zcela jiné kořeny, ona je přece jednou větví onoho kmene; pak se bude 
všem jevit kvetoucí a plodnou7“. Naopak, čím více budou italskou literární historii 
zanedbávat a obracet se k novotám, tím více bude tato upadat a bude – právem – terčem 
posměchu. Stejně xenofobně reaguje na návrh zvážit cizí přinos značná část italské 
literární společnosti. Na této straně stojí zejména osobnosti, činné právě v Biblioteca 
Italiana, jako Monti, Acerbi, a další.  
 
 Naopak pozitivní ohlas na esej Madamme de Staël vyjadřuje průlomová úvaha Lettera 
                                                                                                                                                 
5 PELÁN, J., Kapitoly, strana 243  
6 GIORDANI, Pietro, Lettera di un italiano ai compilatori della Biblioteca, in: Biblioteca Italiana, duben 
1816;  „superba ignavia“ (překlad autorka práce)  
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semiseria di Grisostomo a suo figlio8. Byla napsána ještě v průběhu roku 1816 a jejím 
autorem je Giovanni Berchet9. Tento manifest romantismu se věnuje původnímu tématu 
eseje, to jest možnosti a způsobu překladu ze současných literatur. Ukazuje, že cizí texty 
přinášejí i nový žánr, baladu, a s ní se objevuje naprosto nový problém transpozice.  
V klasických parametrech tento žánr interpretovat nelze, základní překážkou je 
jeho smíšenost, v dosavadní „vysoké“ literatuře nemyslitelná, stejně jako hrůzná 
tématika, vypjatá citovost, ponurá atmosféra. Právě pro blízkost lidové tvorbě doporučuje 
Berchet při interpretaci čerpat z lidových zdrojů.  
Na tento návrh navazuje zlomovou myšlenkou demokratizace literatury. Není 
správné literaturu dělit na „vysokou“ a „nízkou“, všichni lidé mají v hloubi duše touhu po 
poezii10. Poezie nepatří akademiím, ale lidu: musí něčemu sloužit, a jejím hlavním 
zájmem by měl být současný člověk. Od tisíckrát opakovaných reminiscencí „poesia dei 
morti“11 by měli Italové přejít k „poesia dei vivi“12. Tato myšlenka byla vlastní již 
osvícenství, teprve romantikové si však uvědomují potřebu přiblížit se publiku i za cenu 
jistého formálního a lexikálního oproštění literatury. Jazyk má být adekvátní dílu a 
adresátovi. 
Obdobná je reakce di Bremeho13, který zastává názor, že italská literatura už 
přešla do stádia pouhého jazykového brusičství. U osobnosti, která byla s Madamme de 
Staël, ale i například s Byronem v kontaktu, nepřekvapí názor, že žádná pravidla by 
neměla básnickou imaginaci svazovat, obsah i formu by měla určit pouze intuice, od 
nápodoby je potřeba se obrátit k expresi.  
Další osobností, která polemizuje s Giordanim, je Pietro Borsieri. Jeho Le 
avventure letterarie di un giorno o consigli di un galantuomo a vari scrittori14 jsou 
                                                                                                                                                 
7 tamtéž; „Studino gl´Italiani ne´propri classici; e ne´Latini e ne´Greci; de´quali nella italiana piú che in 
qualunque altra letteratura nel mondo possono farsi begl´innesti; poiché ella é pure un ramo di quel tronco; 
laddove le altre hanno tutt´altra radice; e allora parrá a tutti  fiorita e feconda“ (překlad týž) 
8 BERCHET, Giovanni, Sul ´Cacciatore feroce´ e sulla ´Eleonora´di Goffredo Augusto Burger. Lettera 
semiseria di Grisostomo a suo figliuolo, Bernardoni, Milano: 1816 
9 Giovanni Berchet (1783 – 1851)  mimojiné přeložil do italštiny dílo Thomase Greye 
10 BERCHET, G., tamtéž 
11 „poezie mrtvých“; BERCHET, G., tamtéž 
12 „poezie živých“; BERCHET, G., tamtéž 
13 Lodovico di Breme (1780 – 1820) 
14 Pietro Borsieri (1788 – 1852), Literární dobrodružství jednoho dne, neboli rady gentlemana různým 
spisovatelům 
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vnímány jako radikální obhajoba romantismu. Autor zde opět vyjadřuje přesvědčení, že 
užití dialektu je první krok přiblížení literatury k lidu (a tudíž také ke zkulturnění lidu 
samotného). Z těchto ideových důvodů Borsieri opouští redakci Biblioteky a spolu s di 
Bremem a Pellicem15 zakládá Conciliatore. Toto periodikum vzniklo dle vzoru 
Edinbourgh Review16 poté, co se nepodařilo realizovat velkorysý projekt evropského 
Messaggero delle Alpi17 a v jeho redakci se scházejí v podstatě všechny proromanticky 
smýšlející osobnosti této doby. Kromě uměleckých názorů sdíleli i politické přesvědčení, 
a tak byli po nepokojích v roce 1821 přinuceni k exilu nebo vězněni. Šéfredaktor 
periodika, které bylo pod neustálým policejním tlakem a po roce svou činnost ukončilo, 
Silvio Pellico, obsáhl své vzpomínky na vězení v Le mie prigioni18 z roku 1832. Tento 
smířlivý, intimní text může sloužit jako doklad skutečnosti, že ač se tato skupina literátů 
k romantismu přihlásila, jejich tvůrčí produkce je (mnohdy i jejich vlastním) teoretickým 
východiskům romantismu vzdálená. Realizace programu naráží na silnou tradici a pevně 
zakořeněné klasicistní tendence zejména na formální úrovni. Jejich požadavky a 
očekávání jsou v podstatě velmi umírněné, vedené ideou adekvátního pokroku, harmonie 
mezi tradicí a inovací.  
V závěru diskuse stojí roku 1823 Alessandro Manzoni s textem Sul 
romanticismo19. Chybí v něm jasná formulace jakéhosi programu, autor hovoří spíše o 
klasických prvcích a pravidlech, které považuje za vhodné odbourat. Jsou to 
metaforičnost a striktní využívání mytologického aparátu k vyjádření reálných citů a 
myšlenek; druhý bod, který odsuzuje, je napodobování různých antických autorů. 
V neposlední řadě kritizuje imperativ trojí jednoty v dramatickém projevu: požadavek na 
jednotu  času, místa a prostoru. Zastává názor, že toto pravidlo bylo vytvořeno pouze ex 
post, a že tudíž požadavek, aby jediným, kdo určuje podobu díla, byl autor, má i jistou 
tradici.  
                                                 
15 Silvio Pellico (1789 – 1854) 
16 čtvrtletně vycházející periodikum směřující k politické reformě založili v říjnu 1802 Francis Jeffrey, 
Sydney Smith a Henry Brougham; vycházelo nákladem až 13 500 výtisků, činnost ukončilo roku 1829; 
publikoval zde mimojiné i Byron  
17 Messaggero delle Alpi měl propojovat opoziční literární okruhy: ženevský (jehož zástupci byli 
Pellegrinim a Rossi), pařížský, londýnský (Foscolo), turínský (Pellico), florentský a brešský (Scatini, 
Nicollini).  
18 Má vězení 
19 O romantismu 
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b. Discorso: Leopardiho postoj 
 
Leopardi vstupuje do diskuse velice záhy a to na straně odpůrců Madamme di 
Staël. Se svým vrozeným nadšením bojovníka za pravdu chce obhájit klasické pozice, 
v podstatě se ale staví kriticky k oběma směrům.  
Ač mladičký, nehovoří z pozice nezasvěceného. V té době má za sebou již 
obsáhlá filologická studia a vědecké uznání svých odborných děl20, kterými navázal na 
korpus první vlastní poezie21, dramat22 a encyklopedických kompilativních pojednání23. 
Juvenilní Leopardiho produkce je naprosto v klasickém duchu. To je dáno zejména 
silným vlivem jeho otce. Od aktuálního kulturního dění je v Recanati odříznut, a to jak 
společensky, tak i místně. Rodné prostředí jeho kontakt s novými myšlenkami rozhodně 
nepodporuje ani názorově: rodiče jsou vzorově loajálními občany Církevního státu, 
politicky konzervativně orientovaní katolíci.  
Právě v době neoklasicisticko – romantické polemiky se Leopardi začíná 
vymaňovat z domácího myšlenkového a literárního vlivu. Diskuse, která se odehrává na 
liberálnější kulturní scéně Milána, podpoří formulaci myšlenek, na které jeho jasnozřivou 
mysl přivedly úvahy nad antickými texty. První svou písemnou reakci zasílá redakci 
Biblioteky v květnu 1816, dopis však není publikován24. Lettera ai sigg. compilatori 
della Biblioteca Italiana in risposta a quella di Mad. La Baronessa di Staël Holstein ai 
medesimi25, druhá Leopardiho reakce, pochází z července téhož roku a je reakcí na 
odpověď de Staël na Giordaniho dubnovou Lettera di un italiano ai compilatori della 
Biblioteca. Leopardi zde oceňuje styl, kterým Giordani reaguje, a staví se na stranu 
obhájců tradičních pozic. Odporuje názoru, že italští literáti se bezpodmínečně potřebují 
                                                 
20 pojednání o Porfyriově životopisu Plotina Porphyrii de vita Plotini et ordini librorum eius commentarius, 
rozprava o řečnících 2. století Commentarii de vita et scriptis rhetorum quorundam qui secundo post 
Christum saeculo vel primo declinante vixerunt a o dalším řečníku, Iuliu Africanovi In Julium Africanum 
21 sonet La morte di Ettore (Hektorova smrt), rokokovou La campagna (Venkov), epické Catone in Africa 
(Cato v Africe) a Le notti puniche (Punské noci) 
22 La virtú indiana (Indická ctnost), Pompeo in Egitto (Pompeius v Egyptě) 
23 Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, Storia dell´astronomia fino all´anno 1811 
24 není k dispozici ani jeho text; víme jen, že pojednával o překladech jistého Bernarda Belliniho z řečtiny 
25 Dopis pánům redaktorům Biblioteca italiana, odpovídající na psaní madamme baronky De Staël 
Holstein těmtýž  
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seznamovat se světovou literaturou a hojně ji číst, chtějí-li vytvářet kvalitní díla. Jeho 
argumentem je, že vzdělání, přehled a sečtělost nejsou to, co dělá básníka básníkem. 
K vytvoření jedinečného díla je potřeba imaginace a inspirace, jakýsi nadlidský impuls: 
„Nebeské jiskry a nadlidského impulsu žádá si zrod velikého básníka, nikoli 
studia autorů a posuzování cizího vkusu. Buď žár té božské jiskry a sílu onoho nesmírně 
živého impulsu cítíme, nebo ne. Pokud ano, nadměrné studium cizích literatur nemůže 
složit k ničemu jinému, než  k tomu, že nám zamezí myslet a tvořit za sebe samé: pokud 
ne, ani všichni spisovatelé na světě nás neučiní básníkem, není-li to v naší přirozenosti. 
Pamatujme si (a zdá se mi, že bychom to měli mít na paměti stále), že největší z básníků 
je ten nejdávnější, který neměl vzory, že Danta budeme vždy napodobovat, ale nikdy se 
mu nevyrovnáme; a že jsme se nemohli nikdy měřit s dávnými autory (…), protože když 
oni chtěli popsat nebe, moře nebo venkov, pozorovali je, zatímco my se chopíme 
nějakého básníka, když chtěli vypodobnit vášeň, představovali si, že ji cítí, a my se dáme 
do čtení tragedie, když chtěli hovořit o vesmíru, přemýšleli o něm a my přemýšlíme o 
způsobu, jakým oni o něm hovořili. Je to dáno tím, že oni - a zejména Řekové – vzory 
neměli, nebo je neužívali, a my je nejenom máme a využíváme je, ale neumíme se bez 
nich obejít, takže skoro všechna naše díla jsou kopiemi jiných kopií, a to je důvod, proč 
je tak málo originálních spisovatelů, proč nás zaplavuje spousta obvyklých myšlenek a 
vět a proč se naše půda stala neplodnou a už nerodí nic nového.26“  
 
                                                 
26 Lettera ai sigg. compilatori della Biblioteca Italiana in risposta a quella di Mad. La Baronessa di Staël 
Holstein ai medesimi, v LEOPARDI, G., Tutte le opere, díl I, str. 765;  “ Scintilla celeste, e impulso 
sopraumano vuolsi a fare un sommo poeta, non studio di autori, e disaminamento di gusti stranieri. O noi 
sentiamo l’ardore di quella divina scintilla, e la forza di quel vivissimo impulso, o non lo sentiamo. Se sí, 
un soverchio studio delle letterature straniere non puo‘ servire ad altro che ad impedirci di pensare, e di 
creare di per noi stessi: se no, tutti gli scrittori del mondo non ci faranno poeti in dispetto della natura. 
Ricordiamoci (e parmi dovessimo pensarvi sempre) che il piú grande di tutti i poeti é il piú antico, il quale 
non ha avuto modelli, che Dante sará sempre imitato, agguagliato non mai, e che noi non abbiamo mai 
potuto pareggiare gli antichi (…) perché essi quando voleano descrivere il cielo, il mare, le campagne, si 
metteano a osservarle, e noi pigliamo in mano un poeta, e quando voleano rittrarre una passione 
s’immaginavano di sentirla, e noi ci facciamo a leggere una tragedia, e quando voleavo parlare 
dell’universo vi pensavano sopra, e noi pensiamo sopra il modo un che essi ne hanno parlato; e questo 
perché essi e imprimamente i Greci non aveano modelli, o non ce ne faceano uso, e noi non pure ne 
abbiamo, e ce ne gioviamo, ma non sappiamo farne mai senza, onde quasi tutti gli scritti nostri sono copie 
di altre copie, ed ecco perché sí pochi sono gli scrittori originali, ed ecco perché c’inonda una piena d’idee 
e di frasi comuni, ed ecco perché il nostro terreno é fatto sterile e non produce piú nulla di nuovo“. (překlad 
autorka práce)  
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Již v tomto dopise geniálně postihuje podstatu celého problému: cesta k obrodě 
není najít nové reference v cizích literaturách, je v originalitě. Řešení, které nabízí 
Madame de Staël by bylo jen další nápodobou, navíc nepřirozenou. Hájí klasicistní 
pozice, ale vyslovuje zřetelně myšlenku, že na současném přístupu k umění není vše 
v pořádku, že neoklasicistní formy jsou bez kontaktu se současností, mrtvé, vyčpěly a 
jsou jen nápodobou. Leopardi cení klasiku nade vše vysoko a je to zejména pro její 
autentičnost, pro její bytostnou přirozenost. Odmítá romantismus a chce, aby zůstala 
zachována autonomní forma a odkaz, „protože naše literatura je nakonec (…) jedinou 
vlastní dcerou těch jediných dvou skutečných mezi antickými“, jak říká v dopise Petru 
Giordanimu ze 21.3. 181727. Literatura však musí bezpodmínečně vstoupit opět do 
kontaktu se životem.  
Na zásah do literárního dění i tentokrát aspiruje bezúspěšně, jeho odpověď 
v Biblioteca Italiana nevyjde, neboť se neslučuje s názory, které toto provládní 
periodikum reprezentuje. Zásah do diskuze je tak pro Leopardiho přínosný zejména 
z osobního hlediska, právě kvůli navázání známosti mezi ním a Giordanim28, který bude 
mít pro jeho život a tvorbu rozhodující význam. Giordaniho rozporuplná osobnost sice 
možná nedosahovala intelektuální výjimečnosti, ale byla rozhodně nad úrovní 
společnosti, se kterou do té doby Leopardi přicházel do styku, navíc obdařená 
nepochybnými mentorskými kvalitami, šťastně propojenými s lidskou otevřeností. Do té 
doby mladý autor nikde nenacházel ducha schopného pochopit jeho tvorbu a osobnost. 
Musíme si uvědomit, že společensko-politická situace v Itálii této doby není nikde dobrá 
a zemí zmítají mocenské boje, Leopardiho rodné Recanati bylo v jeho době však navíc 
součástí Církevního státu a patřilo tedy k jedné z nejméně liberálních oblastí na území 
Itálie. Leopardi se tedy potýkal s dvojí cenzurou, politickou i církevní, osobní 
konfrontace s rigidní kulturou většiny byla u něj tedy zvlášť silná. Na oba dva, 
Leopardiho i Giordaniho, později donáší rakouské policii bolognský nakladatel Pietro 
Brighenti, Leopardimu je blokováno vydání některých básní – a to dokonce i rukou jeho 
                                                 
27 LEOPARDI, G., Tutte le opere, I.díl, str. 1019; „perche alla fine la nostra letteratura (…) e la sola figlia 
leggittima delle due sole vere tra le antiche“ 
28 Narodil se 1774, byl tedy o generaci starší, než Leopardi; zemřel roku 1848  
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otce Monalda. Dokonce ještě po Leopardiho smrti se stane jeho dílo  předmětem obav 
režimu, reprezentovaného samotným Metternichem.29  
Právě v kontaktu s Giordanim se formují Leopardiho alternativní politické názory, 
jeho prostřednictvím se mu dostává hustšího kontaktu s aktuálním společenským, 
kulturním i politickým děním. Jejich celoživotní korespondence bude mít na Leopardiho 
literární projev veliký vliv. V letech klasicisticko-romantické diskuze se tato samozřejmě 
stává hlavním tématem jejich názorové výměny, oba stojí na straně odpůrců romantismu.  
V roce 1818 dovede četba Di Bremeho článku v Lo Spettatore, Osservazioni del 
Cavaliere Lodovico di Breme sulla poesia moderna30, ke shrnutí svých názorů na téma 
romantické literární tvorby v Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica31.  
 
Podle slov Discorso Leopardiho donutila reagovat zejména nedůstojnost 
argumentů, kterými odpůrci Madame de Staël reagují a kterými se snaží správnost 
klasické cesty obhájit.  
Největší kritice z jeho strany podléhá to, že je romantická poezie determinovaná a 
tvořená pouze rozumově. To je v kontrapozici se smyslovostí klasické poezie, respektive 
se smyslovou podstatou poezie vůbec. Jen přirozené, smyslové reakce, nekontaminované 
rozumem, mohou zrodit velikou poezii. Proto největší díla vznikla v antice, která 
reprezentuje dětství civilizace; byla to doba nezkažená a proto byla s to zrodit tak veliké 
básníky, nositele skutečných velkých iluzí a tvůrce mýtů.  
Romantickým tendencím odmítat referenční materiál právě těchto antických mýtů 
zásadně odporuje, neboť jsou projevem dětsky živé fantazie, která přisuzuje i neživým 
předmětům život a lidskou tvář. Tato přirozená, primitivní reakce je hluboko zakořeněná 
v každém z nás: „Nemůže vám chybět zkušenost, již hledám, vaše srdce nemůže neznat 
ta hnutí, o kterých hovořím, není možné, že by vám nezkažená příroda, přirozenost, čistá 
jednoduchost a vzor básníků antiky tisíckrát nezpůsobily to nejúžasnější opojení; 
potvrďte mi, že jako se nezměnily a nezmění nejprimitivnější formy přírody, stejně tak 
neuhasla a neuhasne láska lidského rodu k nim. (…) Čím byli lidé dávných věků, tím 
                                                 
29 srovnej BINNI, W., La protesta, str. 43 v poznámce 
30 Potřehy urozeného pána Lodovica di Bremeho o moderní poezii 
31 Rozprava jedoho Itala o romantické poezii 
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jsme byli my všichni, a to, čím byl svět pár století, tím jsme my pár let byli také, chci říci 
dětmi, sdílejícími nevědomost, obavy, radosti a víru, jako i nekonečnou představivost32”; 
Držet se mýtů, vytvořených velkými duchy, je pravděpodobně naší jedinou cestou 
a prostředkem k tomu, abychom v sobě citlivost obnovili.  Necitelnost většiny 
současných lidí je tudíž jedním z důvodů, proč romantismus zjevně zaznamenává určitý 
úspěch:  
moderní člověk, jehož přirozenost byla rozumem inhibována, již není s to vnímat 
přirozenou krásu a vyhledává tak křiklavost a excesy.  
Romantikové se jimi snaží dosáhnout sentimentality a patetičnosti, neboť to jsou 
kýžené vlastnosti poezie. Leopardi se právě tímto tématem široce zabývá; sentimentality 
lze právě návratem k autentičnosti a citlivosti docílit ještě lépe, navíc zcela přirozeně, 
jako se to dařilo řeckým básníkům.  
Mezi dalšími důvody zmiňuje úpadek vkusu a dále fakt, že neobvyklé a nové 
zaujme vždy, protože „nic není tak krásné a příjemné, aby to časem neomrzelo33”. 
Discorso obsahuje četné rozpory a je z něj také patrné, že Leopardi má o 
programu romantiků neucelený přehled34. Svým názorům o málo později koneckonců 
nedostojí, když v roce 1819 napíše dvě básně právě v duchu afektovaného 
sentimentalismu, který zde kritizuje35, navíc na náměty černé kroniky. Celá úvaha je tedy 
zejména dokladem hledání svého vlastního literárního projevu.  
Vymyká se nicméně názorově oběma diskutujícím skupinám. Z hlediska 
Leopardiho budoucích poetik je už založena na systému přírody jako původkyně 
blahodárných iluzí, zmíněna je zde i perspektiva rozpomínání se. Jejím hlavním 
                                                 
32 LEOPARDI, G., Tutte le opere, I. díl,  str.. 783: „“.„non può mancare a voi quell’esperienza ch’io cerco, 
non può ignorare il cuor vostro quei moti ch’io dico, non può essere che la natura incorrotta, che il 
primitivo, che la candida semplicità, che la lezione de’ poeti antichi non v’abbia inebbriato mille volte di 
squisitissimo diletto; voi fatemi fede che come le forme primitive della natura non sono mutate nè si 
muteranno, così l’amore degli uomini verso quelle non è spento nè si spegnerà prima della stirpe umana. 
(...) Imperocché quello che furono gli antichi, siamo stati noi tutti, e quello che fu il mondo per qualche 
secolo, siamo stati noi per qualche anno, dico fanciulli e partecipi di quella ignoranza e di quei timori e di 
quei diletti e di quelle credenze e di quella sterminata operazione della fantasia” (překlad autorka práce) 
33 LEOPARDI, G., Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, in: LEOPARDI, G., Tutte le 
opere, I. díl, str. 797: „nessuna cosa è tanto bella nè piacevole che a lungo andare non annoi“ 
34 srovnej BINNI,W., La protesta, str. 30  
35 Na smrt ženy, již zavraždil i s útěžkem její svůdce rukou chirurga a Ženě, jež ochořela dlouhou a 
smrtelnou nemocí (Nella morte di una donna fatta trucidare noc suo portato dal corruttore per mano ed 
arte di un chirurgo a Per una donna inferma di malattia lunga e mortale) 
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východiskem je apel na přirozenost a smyslovou orientaci poezie, zamítnutí rozumového. 
V zásadě tedy již míří k autenticky romantickému postoji evropského charakteru.  
První část této rozsáhlé úvahy vznikala jako aktuální reakce, když ale ani po 
zaslání druhé části nebyl článek publikován, Leopardi už se dále zasahovat nepokoušel.  
  
c. Východiska na italské literární půdě  
 
Italský romantismus reprezentuje nejexemplárněji lombardská skupina, do níž 
můžeme zahrnout Giovanniho Bercheta, Lodovica di Breme, Alessandra Manzoniho,  
Bersieriho, Viscontiho, Grossiho, Portu. Tito autoři realizovali jisté řešení romantismu, 
které se ale značně odlišuje od prapůvodních romantismů – anglického a německého. 
Italským romantikům není vlastní ani kritika společnosti, ani metafyzické duchovno, ani 
jistá polemičnost básnického slova s náboženským systémem. Nedošlo k výraznějším 
projevům opozičních literárních tendencí, umírněnost až opatrnost vedla k ulámání hrotů 
odvážnější invenci a interpretaci vztahu společnost – umělec bez předsudků. Nemalá část 
sil romantických projevů je orientovaná na polemiku s klasicismem, vlastní konstrukci 
nacházíme v dosti omezené míře. Do středu jejich zájmu se pak umisťuje práce na 
vzdělávání a formování vědomí v občanském duchu.  
 
Výsledky hovoří samy za sebe: na poli prózy je největším romantickým dílem 
Manzoniho román Promessi sposi36, stejně přeživší romantická dramata reprezentuje pár 
jeho textů. Literární teorie je spíše chabá, založená na repetitivní a rozumné reflexi. 
V kategorii poezie je většina diskutabilní kvality, stranou dialektální tvorby Porty a 
Belliho. V tomto výčtu nelze Leopardiho ani uvést, neboť z rámce lombardského 
romantismu zcela vystupuje a rozhodně není typickým reprezentantem. Sjednocujícím 
prvkem tohoto období na italské literární půdě je tak ponejvíc zájem o současného 
člověka: srovnejme Berchetovu myšlenku demokratizace literatury, Leopardiho výzvu, 
aby literatura vstoupila opět do kontaktu s životem, Manzoniho zájem o ‚popolo‘, 
obyčejné lidi, o kterých historie mlčí. Ruku v ruce s touto proměnou jsou také jazykové 
                                                 
36 Snoubenci 
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inovace. Celkově by se dalo hovořit o romantismu umírněného, zmoudřelého rázu, výše 
zmíněný společný rys italského romantismu je zároveň jeho velkým, nezanedbatelným 
přínosem italské literární historii.  
Pokud ale neakceptujeme ideu národně specifického stylu, v lecčems 
sofistikovanějším, přiblížíme se pravdě více, řekneme-li, že Itálie v období obvykle 
spojovaným s romantismem nemá romantických autorů. Přesnější by bylo možná hovořit 
o tendencích, které můžeme v italské literatuře pozorovat v období romantismu. Luigi 
Baldacci dokonce soudí, že „jediný pravý italský romantismus, napájející se z onoho 
velkého zdroje romantismu evropského a zejména německého,“ přichází až s dílem 
Giovanniho Pratiho (1814 – 1881).  
 
 
III. Canti  
 
I. Vznik a vývoj 
 
Canti37 nejsou sbírkou v obvyklém slova smyslu, jako spíš lyrickou projekcí 
Leopardiho já. Vznikaly v průběhu téměř celého autorova života a na to je třeba brát při 
jejich četbě zřetel. Pod současným názvem vyšly koneckonců poprvé až v závěru 
autorova života. Odráží stopu mnohaletého vývoje autorova světonázoru, který 
dokumentují v prozaické a záznamové podobě jeho další díla, zejména Operette morali, 
Pensieri a Zibaldone38. Zejména Zibaldone, jedinečný deníkový text, nám poskytuje 
diachronní a kontinuální komentář a klíč ke čtení Canti.  
 
Celkem se v Canti včetně fragmentů objevuje 33 skladeb. Nejstarší je fragment 
z roku 1816, Spento il diurno raggio in occidente. Od napsání tohoto nedokončeného 
textu do vzniku posledního zpěvu, Il tramonto della luna, uběhne bez několika měsíců 
                                                 
37 Zpěvy; v této práci jsou použity původní texty z LEOPARDI, G., Tutte le opere, Milano: Sansoni Editore, 
1993   
38 Morální dílka, Myšlenky a Směsice 
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přesně 20 let. Počet básní, zahrnutých ve sbírce, se liší dle vydání a málokde jsou 
zahrnuty všechny. Za autorova života vyšly Canti či jejich části několikrát. V roce 1818 
to byly Canzoni římského nakladatele Francesca Bourlié, obsahující All´Italia a Sopra il 
monumento di Dante che si preparava a Firenze. Ad Angelo Mai39 vyšla o rok později 
v Bologni u Jacopa Marsigliho. Roku 1824 vyšla další verze Canzoni u nakladatele 
Nobiliho.  
V letech 1824 a 1826 vyšlo několik textů v milánském periodiku Nuovo 
Ricoglitore, mezitím vyšla v roce 1825 Elegia, Il sogno v Notizie teatrali bibliografiche e 
urbane, ossia il Caffe di Petronio40. V roce 1826 vychází ve Stamperia delle Muse 
rozsáhlejší Versi41. Pod názvem Canti pak sbírka vychází poprvé v roce 1831 u 
Guglielma Piattiho, později v roce 1835 v nakladatelství Starita. V roce 1845 vydává 
Leopardiho přítel Antonio Ranieri posmrtně Opere42 ve Florencii u Felice Le Monnier.  
 
Spento il diurno raggio in occidente, chronologicky první text Canti, nese 
evidentně četné reminiscence na Danta, Petrarku i Vergilia. Později se mu dostalo 
modifikací a byl dokončen pod názvem Appressamento della morte43. Vyšel ovšem 
pouze v oné podobě fragmentu, a to dokonce až v Neapolském vydání Canti v roce 1835.  
 
Nejstarším dokončeným textem, který byl do Canti zařazen, je Il primo amore.44 
Vznikl během několika málo zimních dní v Recanati roku 1817 pod vlivem první, čisté - 
a nešťastné - lásky k Leopardiho vzdálené sestřenici, Gertrudě Cassi – Lazzari.  
Tato tvorba spadá do období, kdy Leopardi začíná soustřeďovat (zprvu ještě bez 
datace) své estetické, filozofické a morální úvahy do Zibaldone. V téže době ještě 
překládá Hésiodovu Titanomachii: je to však rok následující po Leopardiho obratu 
k italské literatuře, k živému jazyku, k poezii. Je to také rok velké lombardské polemiky 
nad romantismem.  
                                                 
39 Když pohasl na západě paprsek denní, Západ luny, v Kancónách vyšly Itálii a Na Dantův pomník, 
Angelo Mai 
40 Elegie, Sen vychází v periodiku zvaném Petroniova Kavárna  
41 Verše 
42 Díla  
43 Příchod smrti 
44 První láska; český překlad této básně, stejně jako všech citací z Canti zde uvedených, viz Přílohy 
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Do Canti byla elegická báseň Il primo amore zahrnuta v roce 1831, jako číslo X, 
to jest po  cyklu patriotických kancón, heroicky temných zpěvů i hymnu patriarchům. 
Idyly jsou odsunuty až za tuto báseň a jsou jí uvozeny. Původně bylo toto dílo – spolu 
s další elegií rovněž inspirovanou postavou Gertrude – zahrnuto pod názvem Elegia I 
mezi Versi (vydání 1836). Tato báseň je též pokusem zapsat jinou formou prozaický text 
Diario del primo amore, inspirovaný Alfieriho dílem Vita, což dokumentuje Leopardiho 
cílený obrat k poezii. Kromě odkazu Alfieriho nalézáme také četné petrarkovské 
reminiscence.45 K faktu, že Leopardi dává vzniknout autobiograficko – reflexivní básni, 
kde vyjadřuje svoje osobní pocity, vedla jistě také témata korespondence s Giordanim, 
člověkem, který byl konečně schopen a ochoten jej pochopit, ocenit jeho osobnostní a 
tvůrčí kvality a podpořit ho k vyjádření vlastních pocitů právě v poezii. 
Z této dvojice textů je to sice nakonec próza, která je řadou kritiků vnímána jako 
výrazně kvalitnější, v obou textech již nicméně sledujeme ideu poetiky rozpomínání46: 
vzpomínka je poetičtější a leckdy silnější než současné pocity. Zajímavé je, že i ve 
skutečnosti recentní emocionální zážitek Leopardi stylizuje do vzdálené minulosti, 
dokonce mluví o „amarissima (…) ricordanza“: 
 
Tornami a mente il dì che la battaglia 
D'amor sentii la prima volta, e dissi: 
Oimè, se quest'è amor, com'ei travaglia! 
 
Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi,   
Io mirava colei ch'a questo core      5 
Primiera il varco ed innocente aprissi. 
 
Ahi come mal mi governasti, amore! 
Perchè seco dovea sì dolce affetto 
Recar tanto desio, tanto dolore?    
 
                                                 
45 BINNI, W., La protesta, str. 27 - 28  
46 „poetica della ricordanza“ 
 26 
E non sereno, e non intero e schietto,      10 
Anzi pien di travaglio e di lamento 
Al cor mi discendea tanto diletto? 
 
Dimmi, tenero core, or che spavento, 
Che angoscia era la tua fra quel pensiero   
Presso al qual t'era noia ogni contento?     15 
 
Quel pensier che nel dì, che lusinghiero 
Ti si offeriva nella notte, quando 
Tutto queto parea nell'emisfero: 
 
Tu inquieto, e felice e miserando, 
M'affaticavi in su le piume il fianco,      20 
Ad ogni or fortemente palpitando. 
 
(...) 
 
Poscia traendo i tremuli ginocchi 
Stupidamente per la muta stanza, 
Ch'altro sarà, dicea, che il cor mi tocchi?     60 
 
Amarissima allor la ricordanza 
Locommisi nel petto, e mi serrava 
Ad ogni voce il core, a ogni sembianza. 
 
(...) 
 
Deh come mai da me sì vario fui, 
E tanto amor mi tolse un altro amore?     80 
Deh quanto, in verità, vani siam nui! 
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Solo il mio cor piaceami, e col mio core 
In un perenne ragionar sepolto, 
Alla guardia seder del mio dolore. 
 
(...) 
 
E quel di non aver goduto appieno 
Pentimento, che l'anima ci grava, 
E il piacer che passò cangia in veleno, 
 
Per li fuggiti dì mi stimolava 
Tuttora il sen: che la vergogna il duro     95 
Suo morso in questo cor già non oprava. 
 
Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro 
Che voglia non m'entrò bassa nel petto, 
Ch'arsi di foco incontaminato e puro. 
 
Vive quel foco ancor, vive l'affetto,      100 
Spira nel pensier mio la bella imago, 
Da cui, se non celeste, altro diletto 
 
Giammai non ebbi, e sol di lei m'appago. 
 
Kromě myšlenky poetičnosti vzpomínání si všimneme už zde povzdechu, jak 
„jsme nicotností znamenáni!“47 Elegie končí v tichém smutku a obratu do vzpomínek. 
Zařazení této básně v rámci Canti před idyly tedy není neopodstatněné.  
 
                                                 
47 „quanto, in veritá, vani siam nui!“ (překlad Bednář) 
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V následujícím roce 1818 vznikají básně, které se budou v řazení sbírky 
objevovat v úvodu,držet první místa v řazení sbírky ve všech jejích podobách. Poprvé 
byly vydány samostatně v roce 1819 s věnováním Vincenzu Montimu48. Patriotické 
kancóny All´Italia a Sopra il monumento di Dante che si preparava a Firenze49 jsou 
tématice Il primo amore zcela vzdáleny, i zde nicméně najdeme odkaz na Petrarkovy 
verše. Formou a dikcí navazují na tradici klasických občanských zpěvů, a ač 
s nepopiratelnou dávkou hlučné patetičnosti, zdařile vyjadřují osobní prožití vlastenecké 
deziluze: 
 
 
O patria mia, vedo le mura e gli archi   
E le colonne e i simulacri e l'erme 
Torri degli avi nostri, 
Ma la gloria non vedo, 
Non vedo il lauro e il ferro ond'eran carchi     5 
I nostri padri antichi. Or fatta inerme, 
Nuda la fronte e nudo il petto mostri. 
Oimè quante ferite, 
Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio, 
Formosissima donna! Io chiedo al cielo     10 
E al mondo: dite dite; 
Chi la ridusse a tale? E questo è peggio, 
Che di catene ha carche ambe le braccia; 
Sì che sparte le chiome e senza velo 
Siede in terra negletta e sconsolata,      15 
Nascondendo la faccia 
Tra le ginocchia, e piange. 
Piangi, che ben hai donde, Italia mia, 
                                                 
48 Vincenzo Monti vydal v roce 1810 výjimečný překlad Illiade (Illyas), vrcholné neoklasicistickou 
reminiscenci na antiku, jež založil na moderní senzibilitě   
49 Itálii a Na Dantův pomník, jehož zbudování je připravováno ve Florencii (překlad Zlín) 
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Le genti a vincer nata 
E nella fausta sorte e nella ria.      20 
 
All´Italia čítá sedm dvacetiveršových strof v hendekasylabech a septenárech. 
Leopardi tu vyjadřuje svůj militantní postoj proti Restauraci a po klasickém vzoru chce 
být schopný touto básní burcovat lid. Hovoří z pozic hrdého občana, který pociťuje, že ve 
vlast nelze věřit, pláče nad úpadkem Itálie a doufá, že nová generace ji znovu umožní 
vzkvést a obrodit se. Srovnává situaci země napříč dějinami a upozorňuje na úpadek 
lidstva. Ke stesku po antickém světě a odporu k životu v Recanati se přidává touha po 
slávě. Jeho bojovné odhodlání je až naivně horlivé, například když prohlašuje, že raději 
bude bojovat sám, než by se vzdal.  
My si můžeme všimnout, že podobná, leckdy až exaltovaně patriotická poezie 
vzniká v raném věku u mnoha autorů. Nejde ovšem o jakési rétorické cvičení.Vliv 
nesvobodné doby, omezenost okolí a dvojí cenzura, kterou Leopardi na vlastní kůži 
zažívá, vedou k ještě vášnivějšímu risorgimentálnímu patriotismu a projevům vzpoury 
proti tyraně:  
 
Nessun pugna per te? non ti difende 
Nessun de' tuoi? L'armi, qua l'armi: io solo 
Combatterò, procomberò sol io. 
Dammi, o ciel, che sia foco 
Agl'italici petti il sangue mio.       40 
 
Zcela v duchu klasicistní tvorby zde najdeme četné reminiscence na antiku, je 
využit historicko-mytologický aparát. Leopardi využívá popis bitvy u Thermopyl, při níž 
se v boji proti Xerxovým oddílům dobrovolně obětovalo tři sta makedonských bojovníků, 
jako analogii boje proti barbarům. Opěvuje hrdinně padlé, kteří by měli být věčným 
příkladem, a lituje, že nemůže jako oni padnout za vlast: 
 
Oh venturose e care e benedette 
 L'antiche età, che a morte 
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Per la patria correan le genti a squadre; 
E voi sempre onorate e gloriose, 
O tessaliche strette,        65 
Dove la Persia e il fato assai men forte 
Fu di poch'alme franche e generose! 
Io credo che le piante e i sassi e l'onda 
E le montagne vostre al passeggere 
Con indistinta voce        70 
Narrin siccome tutta quella sponda 
Coprìr le invitte schiere 
De' corpi ch'alla Grecia eran devoti. 
Allor, vile e feroce, 
Serse per l'Ellesponto si fuggia,      75 
Fatto ludibrio agli ultimi nepoti; 
E sul colle d'Antela, ove morendo 
Si sottrasse da morte il santo stuolo, 
Simonide salia, 
Guardando l'etra e la marina e il suolo.     80 
 
E di lacrime sparso ambe le guance, 
E il petto ansante, e vacillante il piede, 
Toglieasi in man la lira: 
Beatissimi voi, 
Ch'offriste il petto alle nemiche lance     85 
Per amor di costei ch'al Sol vi diede; 
Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira. 
Nell'armi e ne' perigli 
Qual tanto amor le giovanette menti, 
Qual nell'acerbo fato amor vi trasse?      90 
Come sì lieta, o figli, 
L'ora estrema vi parve, onde ridenti 
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Correste al passo lacrimoso e duro? 
Parea ch'a danza e non a morte andasse 
Ciascun de' vostri, o a splendido convito:     95 
Ma v'attendea lo scuro 
Tartaro, e l'onda morta; 
Nè le spose vi foro o i figli accanto 
Quando su l'aspro lito 
Senza baci moriste e senza pianto.      100 
 
(...) 
 
Další kancóna čítá jedenáct strof – deset sedmnáctiveršových a jeden 
třináctiveršový. Sopra il monumento di Dante che si preparava a Firenze na předchozí 
tématicky navazuje, včetně přítomnosti prvků petrarkovských a alfieriovských prvků.  
Podnětem k jejímu napsání byla iniciativa florentských občanů, kteří se v roce 1818 
rozhodli vztyčit Dantovi pomník.  
K nářku nad úpadkem vlasti a liknavostí národa se tak přidává téma poklesu 
úrovně umění – báseň vznikla v témže roce, jako Discorso di un italiano intorno alla 
poesia romantica a příznačně dává za příklad velikost minulých umělců. V dnešní Itálii 
není umělce, kterého by bylo hodno opěvovat, a přesto ani velikána minulosti, jakým je 
Dante, si národ dostatečně neváží.  
 
Perchè le nostre genti 
Pace sotto le bianche ali raccolga, 
Non fien da' lacci sciolte 
Dell'antico sopor l'itale menti 
S'ai patrii esempi della prisca etade      5 
Questa terra fatal non si rivolga. 
O Italia, a cor ti stia 
Far ai passati onor; che d'altrettali 
Oggi vedove son le tue contrade, 
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Nè v'è chi d'onorar ti si convegna.      10 
Volgiti indietro, e guarda, o patria mia, 
Quella schiera infinita d'immortali, 
E piangi e di te stessa ti disdegna; 
Che senza sdegno omai la doglia è stolta: 
Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti,      15 
E ti punga una volta 
Pensier degli avi nostri e de' nepoti. 
 
D'aria e d'ingegno e di parlar diverso 
Per lo toscano suol cercando gia 
L'ospite desioso        20 
Dove giaccia colui per lo cui verso 
Il meonio cantor non è più solo. 
Ed, oh vergogna! udia 
Che non che il cener freddo e l'ossa nude 
Giaccian esuli ancora        25 
Dopo il funereo dì sott'altro suolo, 
Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso, 
Firenze, a quello per la cui virtude 
Tutto il mondo t'onora. 
Oh voi pietosi, onde sì tristo e basso      30 
Obbrobrio laverà nostro paese! 
Bell'opra hai tolta e di ch'amor ti rende, 
Schiera prode e cortese, 
Qualunque petto amor d'Italia accende. 
 
Nemenší kritika míří i na politickou situaci a opět obviňuje Italy ze zbabělosti. 
Báseň po prvních dvou vydáních doznala i textové úpravy, protože v odvážných verších 
původně jmenoval konkrétně Francii jako strůjce úpadku země.  
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Taccio gli altri nemici e l'altre doglie; 
Ma non la più recente e la più fera,50      100 
Per cui presso alle soglie 
Vide la patria tua l'ultima sera. 
 
Beato te che il fato 
A viver non dannò fra tanto orrore; 
Che non vedesti in braccio       105 
L'itala moglie a barbaro soldato; 
Non predar, non guastar cittadi e colti 
L'asta inimica e il peregrin furore; 
Non degl'itali ingegni 
Tratte l'opre divine a miseranda      110 
Schiavitude oltre l'alpe, e non de' folti 
Carri impedita la dolente via; 
Non gli aspri cenni ed i superbi regni; 
Non udisti gli oltraggi e la nefanda 
Voce di libertà che ne schernia      115 
Tra il suon delle catene e de' flagelli. 
Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto 
Che lasciaron quei felli? 
Qual tempio, quale altare o qual misfatto? 
 
(...)  
 
In eterno perimmo? e il nostro scorno 
Non ha verun confine? 
Io mentre viva andrò sclamando intorno,     190 
Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio; 
                                                 
50 verš původně zněl „ma non la Francia scellerata e nera“  
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Mira queste ruine 
E le carte e le tele e i marmi e i templi; 
Pensa qual terra premi; e se destarti 
Non può la luce di cotanti esempli,      195 
Che stai? levati e parti. 
Non si conviene a sì corrotta usanza 
Questa d'animi eccelsi altrice e scola: 
Se di codardi è stanza, 
Meglio l'è rimaner vedova e sola.      200 
 
Roku 1818 vzniká ještě text, označovaný jako fragment XXXVIII. Tento text se 
nejvíce blíží elegii Il primo amore a zdá se, že k jeho vzniku byl inspirací stejný podnět. 
Částí sbírky Canti byl pouze v neapolském vydání z roku 1835, v dokončené podobě 
figuruje samostatně jako Elegia II mimo Canti.  
 
Podobný osud má další fragment, XXXVII, vzniklý roku 1819. I ten byl zařazen do 
neapolského vydání a v Canti , které vyšly ve Florencii roku 1831, se neobjevil. Původně 
nesl název Il Sogno (ten později změnil Leopardi ještě na Lo spavento notturno51, a titul 
Sogno dal jiné básni). Fragment má poněkud konvenčně arkadickou, neosobní podobu 
rozmluvy dvou pastýřů, ohlašuje se zde ale nové téma -  společné pro okruh básní, které 
autor sám podle vzoru řeckého básníka Moscha zařadil do žánru Idyl - potěšení, které 
nám skýtají iluze.  
 
Následně vzniklé L´infinito52 je patrně Leopardiho nejcitovanějším dílem. 
Minimálně je emblémem této ‚idylické‘ poezie, jejíž jádro vzniklo mezi lety 1819 a 1821. 
Spolu se dvěma jmenovanými jsou to zpěvy Alla luna, La sera del dí di festa, La vita 
solitaria a Sogno53. V těchto básních se autor obrací mimo recanatskou současnost, mimo 
prostor a čas své existence: útěchou mu jsou vzpomínky, tak jako v Primo amore, a štěstí 
                                                 
51 Noční úlek  
52 Nekonečno 
53 Luně, Večer po svátečním dnu, Samotářský život a Sen 
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nalézá v imaginaci. Ta jediná je nám schopna poskytnout potěšení, jež nemá hranice. 
Veškerá reálná potěšení jsou nějak omezená, můžeme tedy dříve nebo později obsáhnout 
jejich hranice, a v duši zůstává nenasycená touha a prázdnota.  
 
L’infinito tvoří patnáct nerýmovaných hendekasylabů. Oproti předchozím textům 
se forma metricky uvolnila, ale celek zůstává velice kompaktní a uzavřený. Báseň vyšla 
poprvé v milánském Nuovo Ricoglitore v roce 1825, dále též ve Versi, vydaných 
v Bologni 1826. V Canti nese pořadové číslo XII. 
Formálně i obsahově je tento text již zcela původní. Leopardi formuje svou 
vlastní poetiku, od halasných občanských kantát se pod vlivem krize hodnot obrací do 
ticha své imaginace. Vzniká nesmírně silná intimní poezie, která je přes klidný tok veršů 
a idylickou atmosféru plná vnitřní tenze. Kromě chvály nekonečného potěšení, které 
skýtá lidská fantazie, zde čteme i vyslovení myšlenky nekonečnosti lidské touhy po štěstí 
– ergo zoufalou zprávu o její nenaplnitelnosti: 
 
Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quella, e sovrumani     5 
Silenzi, e profondissima quiete 
Io nel pensier mi fingo; ove per poco 
Il cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce     10 
Vo comparando: e mi sovvien l'eterno, 
E le morte stagioni, e la presente 
E viva, e il suon di lei. Così tra questa 
Immensità s'annega il pensier mio: 
E il naufragar m'è dolce in questo mare    15 
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V téže době vzniká zpěv XIV, Alla luna, v prvních vydáních roku 1825 – 26 
s příznačným titulem La ricordanza54. Název Alla luna získává až ve vydání Canti roku 
1831. Do definitivní podoby, kterou uvádíme, chyběly ještě předposlední dva verše, 
v tištěné podobě přítomné až ve vydání z roku 1845.  
V nesmírně sugestivní, rozechvělé promluvě k měsíci na obloze je vyjádřena 
myšlenka, že to, co činí zážitky poetickými a sladkými, je vzpomínka na ně. Svět - 
příroda okolo nás se nemění, ale podle našeho úhlu pohledu v nás vyvolává různé emoce. 
Sám proces vzpomínání, ‚la ricordanza‘, je zdrojem potěšení, i když předmětem 
vzpomínky je bolestná věc – viz verše 10 až 16: 
 
O graziosa luna, io mi rammento 
Che, or volge l'anno, sovra questo colle 
Io venia pien d'angoscia a rimirarti: 
E tu pendevi allor su quella selva 
Siccome or fai, che tutta la rischiari.     5 
Ma nebuloso e tremulo dal pianto 
Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci 
Il tuo volto apparia, che travagliosa 
Era mia vita: ed è, nè cangia stile, 
O mia diletta luna. E pur mi giova     10 
La ricordanza, e il noverar l'etate 
Del mio dolore. Oh come grato occorre 
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo 
La speme e breve ha la memoria il corso, 
Il rimembrar delle passate cose,     15 
Ancor che triste, e che l'affanno duri!     
 
Ani uzavření se do vlastní imaginace a vzpomínek nezrušilo v Leopardim jeho 
potřebu zasáhnout do společenského dění. Na počátku roku 1820 přerušuje řetězec idyl, 
                                                 
54 Rozpomínání  
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aby reagoval další rozsáhlou vlasteneckou kancónou na aktuální události italské kulturní 
scény.  
Báseň Ad Angelo Mai quand’ebbe trovato i libri di Cicerona della Repubblica55 
má dvanáct patnáctiveršových strof a v klasickém duchu pracuje opět s četnými 
referencemi na osobnosti italské literatury i historie. Formálně se samozřejmě blíží spíše 
individualistickým občanským zpěvům z roku 1818, Leopardi ale i zde rozvíjí svojí 
myšlenku potěšení, poskytovaného lidskou fantazií.  
 
Filolog Mai, kterému je zpěv věnován, byl v té době knihovníkem Ambrosiany v Miláně. 
Roku 1819 se stal kustodem ve vatikánské Biblioteca Vaticana, kde se intenzivně 
věnoval své filologické činnosti a mimojiné objevil například Ciceronovy knihy De re 
publica. Leopardi byl touto snahou a úspěchem nadšen a adresoval Maiovi následující 
verše: 
 
Italo ardito, a che giammai non posi 
Di svegliar dalle tombe 
I nostri padri? ed a parlar gli meni 
A questo secol morto, al quale incombe 
Tanta nebbia di tedio? E come or vieni    5 
Sì forte a' nostri orecchi e sì frequente, 
Voce antica de' nostri, 
Muta sì lunga etade? e perchè tanti 
Risorgimenti? In un balen feconde 
Venner le carte; alla stagion presente     10 
I polverosi chiostri 
Serbaro occulti i generosi e santi 
Detti degli avi. E che valor t'infonde, 
Italo egregio, il fato? O con l'umano 
Valor forse contrasta il fato invano?     15 
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Certo senza de' numi alto consiglio 
Non è ch'ove più lento 
E grave è il nostro disperato obblio, 
A percoter ne rieda ogni momento 
Novo grido de' padri. Ancora è pio     20 
Dunque all'Italia il cielo; anco si cura 
Di noi qualche immortale: 
Ch'essendo questa o nessun'altra poi 
L'ora da ripor mano alla virtude 
Rugginosa dell'itala natura,      25 
Veggiam che tanto e tale 
E' il clamor de' sepolti, e che gli eroi 
Dimenticati il suol quasi dischiude, 
A ricercar s'a questa età sì tarda 
Anco ti giovi, o patria, esser codarda     30 
 
(...) 
 
Eran calde le tue ceneri sante, 
Non domito nemico 
Della fortuna, al cui sdegno e dolore 
Fu più l'averno che la terra amico. 
L'averno: e qual non è parte migliore     65 
Di questa nostra? E le tue dolci corde 
Sussurravano ancora 
Dal tocco di tua destra, o sfortunato 
Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce 
L'italo canto. E pur men grava e morde    70 
Il mal che n'addolora 
Del tedio che n'affoga. Oh te beato, 
                                                                                                                                                 
55 Angelo Mai, Když nalezl Ciceronovu knihu Republika; jemu věnováno (překlad Zlín) 
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A cui fu vita il pianto! A noi le fasce 
Cinse il fastidio; a noi presso la culla 
Immoto siede, e su la tomba, il nulla.     75 
(...) 
Da te fino a quest'ora uom non è sorto, 
O sventurato ingegno, 
Pari all'italo nome, altro ch'un solo, 
Solo di sua codarda etate indegno 
Allobrogo feroce, a cui dal polo     155 
Maschia virtù, non già da questa mia 
Stanca ed arida terra, 
Venne nel petto; onde privato, inerme, 
(Memorando ardimento) in su la scena 
Mosse guerra a' tiranni: almen si dia     160 
Questa misera guerra 
E questo vano campo all'ire inferme 
Del mondo. Ei primo e sol dentro all'arena 
Scese, e nullo il seguì, che l'ozio e il brutto 
Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto.    165 
 
Disdegnando e fremendo, immacolata 
Trasse la vita intera, 
E morte lo scampò dal veder peggio. 
Vittorio mio, questa per te non era 
Età nè suolo. Altri anni ed altro seggio    170 
Conviene agli alti ingegni. Or di riposo 
Paghi viviamo, e scorti 
Da mediocrità: sceso il sapiente 
E salita è la turba a un sol confine, 
Che il mondo agguaglia. O scopritor famoso,   175 
Segui; risveglia i morti, 
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Poi che dormono i vivi; arma le spente 
Lingue de' prischi eroi; tanto che in fine 
Questo secol di fango o vita agogni 
E sorga ad atti illustri, o si vergogni.     180 
 
 
Hlavním tématem je opět historická deziluze, kontrast dnešní bídné doby a 
velikosti minulých věků. Básník oslovuje historické a literární osobnosti, které byly 
iluzím věrné a nechaly rozvinout svou imaginaci ve velikých činech a výtvorech. Ve 
verších 61 až 69 se obrací k Dantovi a Petrarkovi s myšlenkou, že je dokonce lepší žít v 
utrpení, než tížen nicotností, a že toto století není stvořené pro veliké duchy. V rytmu 
poté následujících veršů je dokonale vyjádřeno jeho nezměrné znechucení současným 
modus vivendi: 
  Oh te beato, 
A cui fu vita il pianto! A noi le fasce 
Cinse il fastidio; a noi presso la culla 
Immoto siede, e su la tomba, il nulla.     75 
 
V posledních dvou strofách volá po tom, aby i dnes Italové bojovali proti nicotě 
tohoto světa alespoň uměleckou či občanskou aktivitou: je to zoufalý boj, ale lepší než 
nuda a neaktivní přežívání. Téma  aktivity coby alternativy brzy rozvede i ve zpěvu Ad 
un vincitore a pallone56.  
 
V roce 1820 vzniká La sera del dí di festa: Tato báseň o čtyřiceti šesti 
nerýmovaných hendekasylabech hned v první strofě zásadně mění tón v polovině verše. 
Je tak dosaženo velmi efektního kontrastu mezi úvodním popisem poklidu noční krajiny a 
následujícím intimním dramatem autorova prožitku.  Tento prvek bude později pro 
Leopardiho typický. 
Text se vrací sice k idylické tématice a formě, ale stejně jako pozdější zpěvy 
tohoto období už ho charakterizuje určitá literárnost a nejistita. V La sera del dí di festa 
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je nicméně kontemplace a meditace ještě vyvážená. Myšlenkově v sobě báseň nese stopy 
nestability ve vztahu ke konceptu přírody a spásných iluzí. Poprvé v Canti zde objevuje  
náznak myšlenky, že za lidským neštěstím stojí lhostejná příroda, která člověku –  od 
společnosti izolovanému a fyzicky zkoušenému autorovi – upírá i naději na štěstí57. Na 
chodu světa nezanechá stopy ani lidská radost, ani zármutek, čas smaže veškeré naše 
stopy a zbyde prázdnota: “Kde je dnes hluk antického lidu? A kde je křik našich slavných 
předků, veliká říše tohoto Říma (...)?58”. 
 
Dolce e chiara è la notte e senza vento, 
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti 
Posa la luna, e di lontan rivela 
Serena ogni montagna. O donna mia, 
Già tace ogni sentiero, e pei balconi      5 
Rara traluce la notturna lampa: 
Tu dormi, che t'accolse agevol sonno 
Nelle tue chete stanze; e non ti morde 
Cura nessuna; e già non sai nè pensi 
Quanta piaga m'apristi in mezzo al petto.     10 
Tu dormi: io questo ciel, che sì benigno 
Appare in vista, a salutar m'affaccio, 
E l'antica natura onnipossente, 
Che mi fece all'affanno. A te la speme 
Nego, mi disse, anche la speme; e d'altro     15 
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.  
Questo dì fu solenne: or da' trastulli 
Prendi riposo; e forse ti rimembra 
In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti 
Piacquero a te: non io, non già, ch'io speri,     20 
                                                                                                                                                 
56 Óda na vítěze hry s míčem (překlad Zlín) 
57 viz verše 13 až 16 
58 viz verše 33 až 36 (překlad Zlín) 
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Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo 
Quanto a viver mi resti, e qui per terra 
Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi 
In così verde etate! Ahi, per la via 
Odo non lunge il solitario canto      25 
Dell'artigian, che riede a tarda notte, 
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello; 
E fieramente mi si stringe il core, 
A pensar come tutto al mondo passa, 
E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito     30 
Il dì festivo, ed al festivo il giorno 
Volgar succede, e se ne porta il tempo 
Ogni umano accidente. Or dov'è il suono 
Di que' popoli antichi? or dov'è il grido 
De' nostri avi famosi, e il grande impero     35 
Di quella Roma, e l'armi, e il fragorio 
Che n'andò per la terra e l'oceano? 
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 
Il mondo, e più di lor non si ragiona. 
  
Nakonec se vrací myšlenka nenaplnitelnosti lidské touhy po štěstí z Infinito. 
Budoucí potěšení nám sice poskytuje radostné očekávání, o to větší zklamání přichází 
poté, co si uvědomíme, že prázdnotě naší duše nikterak neulevilo: již v dětství nám tento 
pocit dává neblahé tušení: 
 
Nella mia prima età, quando s'aspetta     40 
Bramosamente il dì festivo, or poscia 
Ch'egli era spento, io doloroso, in veglia, 
Premea le piume; ed alla tarda notte 
Un canto che s'udia per li sentieri 
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Lontanando morire a poco a poco,      45 
Già similmente mi stringeva il core. 
 
 
Nejisté je datum vzniku zpěvu s pořadovým číslem XV, Il Sogno, může se jednat 
o roky 1819 – 1822. Vyšel poprvé v Il Café di Petronio roku 1825, následně ve vydání 
Idilli z roku 1826. Myšlenka básně je shrnuta v zápisku Se tu devi poetando fingere un 
sogno59 z prosince 1820: když se ve snu setkáme s milovanou osobou, o níž nás 
připravila smrt, cítíme nejasnou tíseň – osoba se nám jeví jako živá, ale i přes iluzi snu k 
nám doléhá bolestná předtucha definitivní skutečnosti, ve které nás tíží, že jsme nedali 
plně najevo naši náklonnost a nikdy více nebude možnost to napravit. Dívka, s níž 
Leopardi v básni Il sogno hovoří, má reálný předobraz v Terese, dceři kočího z rodného 
domu, se kterou se přátelil, než ve velmi raném věku zemřela. Motivem je opět jeho 
osobní osamělost, útěcha imaginace a nemožnost reálného štěstí. 
V obraze přírody jako původci pozitivních iluzí se ale objevují další trhliny: „My 
oba (…) se zrodili jen k slzám. (…) a nebe těšilo se z našeho trápení60. Spolu s básní La 
vita solitaria znamená Il sogno doznívání poetiky idyl, verše ztrácí intimitu a sílu, navrch 
získává melodramatičnost a formálnost. Objevují se opět reminiscence na Petrarkovu 
poezii, sám námět odkazuje na jeho Trionfo della morte61: 
 
Era il mattino, e tra le chiuse imposte 
Per lo balcone insinuava il sole 
Nella mia cieca stanza il primo albore; 
Quando in sul tempo che più leve il sonno 
E più soave le pupille adombra,      5 
Stettemi allato e riguardommi in viso 
Il simulacro di colei che amore 
Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto. 
                                                 
59 Máš-li v básních předstírat sen (překlad autorka práce) 
60 verše 55 – 58;  “Nascemmo al pianto (...) ambedue (...); e dilettossi il ciel de’ nostri affanni” (překlad 
Zlín) 
61 Triumf smrti; srovnej BINNI, W., La protesta, str. 46 
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Morta non mi parea, ma trista, e quale 
Degl'infelici è la sembianza. Al capo      10 
Appressommi la destra, e sospirando, 
Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna 
Serbi di noi? Donde, risposi, e come 
Vieni, o cara beltà? Quanto, deh quanto 
Di te mi dolse e duol: nè mi credea      15 
Che risaper tu lo dovessi; e questo 
Facea più sconsolato il dolor mio. 
Ma sei tu per lasciarmi un'altra volta? 
Io n'ho gran tema. Or dimmi, e che t'avvenne? 
Sei tu quella di prima? E che ti strugge     20 
Internamente? Obblivione ingombra 
I tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno; 
Disse colei. Son morta, e mi vedesti 
L'ultima volta, or son più lune. Immensa 
Doglia m'oppresse a queste voci il petto.     25 
 
(...) non avverrà ch'io ti ritrovi al mondo, 
Creder nol posso. Ahi ahi, che cosa è questa 
Che morte s'addimanda? Oggi per prova 
Intenderlo potessi, e il capo inerme 
Agli atroci del fato odii sottrarre.      50 
Giovane son, ma si consuma e perde 
La giovanezza mia come vecchiezza; 
La qual pavento, e pur m'è lunge assai. 
Ma poco da vecchiezza si discorda 
Il fior dell'età mia. Nascemmo al pianto,     55 
Disse, ambedue; felicità non rise 
Al viver nostro; e dilettossi il cielo 
De' nostri affanni. Or se di pianto il ciglio, 
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Soggiunsi, e di pallor velato il viso 
Per la tua dipartita, e se d'angoscia      60 
Porto gravido il cor; dimmi: d'amore 
Favilla alcuna, o di pietà, giammai 
Verso il misero amante il cor t'assalse 
Mentre vivesti? Io disperando allora 
E sperando traea le notti e i giorni;      65 
Oggi nel vano dubitar si stanca 
La mente mia. Che se una volta sola 
Dolor ti strinse di mia negra vita, 
Non mel celar, ti prego, e mi soccorra 
La rimembranza or che il futuro è tolto     70 
Ai nostri giorni. (...) 
 
Váhavá setrvačnost těchto velice literárních veršů předznamenává další posun 
Leopardiho poetiky. Poslední ‘idyla’, La vita solitaria, vzniká roku 1821. Vyšla roku 
1826 jak v Nuovo Ricoglitore, tak v bolognském vydání Versi. Znovu zřetelně odkazuje 
na poezii Francesca Petrarky, zejména na De vita solitaria, jisté prvky tuto báseň ale 
spojují i s Pariniho Il giorno62: tvoří ji sto sedm nerýmovaných hendekasylabů členěných 
do částí dle denní doby.  
V jinak kontemplativním obsahu básně se  objevuje poměrně zásadní alternativa k 
útěše v iluzích a vzpomínkách:  
“Nešťastní nemají na zemi, ani na nebi, 
Jiného přítele a jinou skrýš než kov63” 
Jinak je text dosti výpravný, formální a nejistý. Překypující půvabem, 
konstruovaný na motivy arkadické selanky venkova, zobrazuje poněkud neoriginální 
téma neporušené přírody, poskytující člověku útěchu:  
 
                                                 
62 Den; srovnej komentáře Alassandra Ruggera in LEOPARDI, G., ZPĚVY, Kutná Hora: Tichá Byzanc, 
2000 (dále jen LEOPARDI, G., Zpěvy) str. 237 
63 verše 21 – 22 v překladu Karla Zlína 
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La mattutina pioggia, allor che l'ale 
Battendo esulta nella chiusa stanza 
La gallinella, ed al balcon s'affaccia 
L'abitator de' campi, e il Sol che nasce 
I suoi tremuli rai fra le cadenti      5 
Stille saetta, alla capanna mia 
Dolcemente picchiando, mi risveglia; 
E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo 
Degli augelli susurro, e l'aura fresca, 
E le ridenti piagge benedico:       10 
Poiché voi, cittadine infauste mura, 
Vidi e conobbi assai, là dove segue 
Odio al dolor compagno; e doloroso 
Io vivo, e tal morrò, deh tosto! Alcuna 
Benchè scarsa pietà pur mi dimostra      15 
Natura in questi lochi, un giorno oh quanto 
Verso me più cortese! E tu pur volgi 
Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando 
Le sciagure e gli affanni, alla reina 
Felicità servi, o natura. In cielo,      20 
In terra amico agl'infelici alcuno 
E rifugio non resta altro che il ferro. 
 
Druhá strofa má přece ještě jistou sílu v závěru; splynutí se světem nám 
připomene prožitek Nekonečna. Další strofy jsou pak již dosti disorganické.  
 
Talor m'assido in solitaria parte, 
Sovra un rialto, al margine d'un lago 
Di taciturne piante incoronato.      25 
Ivi, quando il meriggio in ciel si volve, 
La sua tranquilla imago il Sol dipinge, 
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Ed erba o foglia non si crolla al vento, 
E non onda incresparsi, e non cicala 
Strider, nè batter penna augello in ramo,     30 
Nè farfalla ronzar, nè voce o moto 
Da presso nè da lunge odi nè vedi. 
Tien quelle rive altissima quiete; 
Ond'io quasi me stesso e il mondo obblio 
Sedendo immoto; e già mi par che sciolte     35 
Giaccian le membra mie, nè spirto o senso 
Più le commova, e lor quiete antica 
Co' silenzi del loco si confonda. 
 
(...) 
 
 
Koncem roku 1821 se v Leopardiho díle otiskne výrazný myšlenkový posun. 
Leopardi vystupuje z uzavřeného světa svých idyl, aby opět vytvořil dvě občansky 
adresované kancóny. Od individualistického patriotismu All’Italia a Sopra il monumento 
di Dante ale  přechází ke kolektivnímu vlasteneckému projevu. Za vznikem těchto básní, 
Nelle nozze della sorella Paolina64 a A un vincitore di pallone65, stojí prohlubující se 
autorova společensko-politická skepse. Ke vědomí národního úpadku, pochopení jisté 
výjimečnosti v rámci této společnosti a k touze po intervenci se přidává tíseň z osobní 
izolace, která mu do značné míry znemožňuje společenského života se aktivně účastnit a 
přispět tak k lepší Itálii. Básně jsou nevybíravou kritikou opatrnickosti vládnoucí 
současné italské společnosti, jež už je podle Leopardiho nenávratně kontaminována a 
jediná její naděje na obrodu spočívá v působení na novou generaci. Zápisek se společným 
náčrtem obou básní, Dell’ educare la gioventu’ italiana66, mimojiné říká  “Fortes 
creantur fortibus et bonis67”.   
                                                 
64 U příležitosti sňatku sestry Paoliny   
65 Óda na vítěze hry s míčem  
66 O vychovávání mládeže italské, in LEOAPRDI, G., Tutte le opere, II. díl, str. 301 
67 „Silní vychovávají silné a dobré“ (tamtéž) 
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Nelle nozze della sorella Paolina vyšlo poprvé v bolognských Canzoni v roce 
1824. Kancóna čítá sedm patnáctislabičných strof. Vznikla při příležitosti plánované 
svatby Leopardiho sestry Paoliny. Namísto radostné oslavné básně je nám ovšem 
předložena myšlenka, že zrodit děti do tohoto světa znamená jen rozmnožit řady trpících. 
V tomto světě se lze vyhnout neštěstí jen zbabělostí, na jejíž vymýcení z nové generace 
Leopardi apeluje. Ten, kdo má tuto moc ovlivnit zásadně budoucnost italského národa 
jsou všechny matky, jež pochopí jako vzory hodné následování příklady antického 
hrdinství. Ty jsou v tomto nelístném konstatování dobové italské reality četné. 
 
Poi che del patrio nido 
I silenzi lasciando, e le beate 
Larve e l'antico error, celeste dono, 
Ch'abbella agli occhi tuoi quest'ermo lido, 
Te nella polve della vita e il suono      5 
Tragge il destin; l'obbrobriosa etate 
Che il duro cielo a noi prescrisse impara, 
Sorella mia, che in gravi 
E luttuosi tempi 
L'infelice famiglia all'infelice       10 
Italia accrescerai. Di forti esempi 
Al tuo sangue provvedi. Aure soavi 
L'empio fato interdice 
All'umana virtude, 
Nè pura in gracil petto alma si chiude.     15 
 
O miseri o codardi 
Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso 
Tra fortuna e valor dissidio pose 
Il corrotto costume. Ahi troppo tardi, 
E nella sera dell'umane cose,       20 
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Acquista oggi chi nasce il moto e il senso. 
Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda 
Questa sovr'ogni cura, 
Che di fortuna amici 
Non crescano i tuoi figli, e non di vile     25 
Timor gioco o di speme: onde felici 
Sarete detti nell'età futura: 
Poiché (nefando stile, 
Di schiatta ignava e finta) 
Virtù viva sprezziam, lodiamo estinta.     30 
 
Donne, da voi non poco 
La patria aspetta; e non in danno e scorno 
Dell'umana progenie al dolce raggio 
Delle pupille vostre il ferro e il foco 
Domar fu dato. A senno vostro il saggio     35 
E il forte adopra e pensa; e quanto il giorno 
Col divo carro accerchia, a voi s'inchina. 
Ragion di nostra etate 
Io chieggo a voi. La santa 
Fiamma di gioventù dunque si spegne     40 
Per vostra mano? attenuata e franta 
Da voi nostra natura? e le assonnate 
Menti, e le voglie indegne, 
E di nervi e di polpe 
Scemo il valor natio, son vostre colpe?     45 
 
(...) 
Madri d'imbelle prole 
V'incresca esser nomate. I danni e il pianto 
Della virtude a tollerar s'avvezzi 
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La stirpe vostra, e quel che pregia e cole 
La vergognosa età, condanni e sprezzi;     65 
Cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto 
Agli avi suoi deggia la terra impari. 
Qual de' vetusti eroi 
Tra le memorie e il grido 
Crescean di Sparta i figli al greco nome;     70 
Finché la sposa giovanetta il fido 
Brando cingeva al caro lato, e poi 
Spandea le negre chiome 
Sul corpo esangue e nudo 
Quando e' reddia nel conservato scudo.     75 
 
Virginia, a te la molle 
Gota molcea con le celesti dita 
Beltade onnipossente, e degli alteri 
Disdegni tuoi si sconsolava il folle 
Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri      80 
Nella stagion ch'ai dolci sogni invita, 
Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe 
Il bianchissimo petto, 
E all'Erebo scendesti 
Volonterosa. A me disfiori e scioglia      85 
Vecchiezza i membri, o padre; a me s'appresti, 
Dicea, la tomba, anzi che l'empio letto 
Del tiranno m'accoglia. 
E se pur vita e lena 
Roma avrà dal mio sangue, e tu mi svena.     90 
 
O generosa, ancora 
Che più bello a' tuoi dì splendesse il sole 
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Ch'oggi non fa, pur consolata e paga 
E' quella tomba cui di pianto onora 
L'alma terra nativa. Ecco alla vaga      95 
Tua spoglia intorno la romulea prole 
Di nova ira sfavilla. Ecco di polve 
Lorda il tiranno i crini; 
E libertade avvampa 
Gli obbliviosi petti; e nella doma      100 
Terra il marte latino arduo s'accampa 
Dal buio polo ai torridi confini. 
Così l'eterna Roma 
In duri ozi sepolta 
Femmineo fato avviva un'altra volta.      105 
 
 
A un vincitore di pallone vznikla v téže době a současně s předchozí kancónou i 
vyšla. Tvoří ji pět patnáctiveršových strof, oslavujících postavu Carla Didimiho z Treie, 
tehdy známého hráče oblíbené míčové hry ‘bracciale’. 
V duchu antických oslavných básní se otevírá chválou aktivity jakou je sport.  
 
Di gloria il viso e la gioconda voce, 
Garzon bennato, apprendi, 
E quanto al femminile ozio sovrasti 
La sudata virtude. Attendi attendi, 
Magnanimo campion (s'alla veloce      5 
Piena degli anni il tuo valor contrasti 
La spoglia di tuo nome), attendi e il core 
Movi ad alto desio. Te l'echeggiante 
Arena e il circo, e te fremendo appella 
Ai fatti illustri il popolar favore;      10 
Te rigoglioso dell'età novella 
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Oggi la patria cara 
Gli antichi esempi a rinnovar prepara. 
 
Del barbarico sangue in Maratona 
Non colorò la destra        15 
Quei che gli atleti ignudi e il campo eleo, 
Che stupido mirò l'ardua palestra, 
Né la palma beata e la corona 
D'emula brama il punse. E nell'Alfeo 
Forse le chiome polverose e i fianchi      20 
Delle cavalle vincitrici asterse 
Tal che le greche insegne e il greco acciaro 
Guidò de' Medi fuggitivi e stanchi 
Nelle pallide torme; onde sonaro 
Di sconsolato grido        25 
L'alto sen dell'Eufrate e il servo lido. 
 
Sportovní zápolení navazuje na antické hodnoty. Třetí sloka ale začíná 
zpochybňovat, jaký smysl toto má ve světě, který žádné hodnoty neuznává a leží v 
morálních a politických troskách, jak je možné se radovat z vlastního vítězství, když vlast 
upadá. Hodnota činorodého života plného rizik spočívá v tom, že člověk je vystaven 
nebezpečí a pročež se často přibližuje smrti, která jediná ukončuje lidské utrpení: 
 
Vano dirai quel che disserra e scote 
Della virtù nativa 
Le riposte faville? e che del fioco 
Spirto vital negli egri petti avviva      30 
Il caduco fervor? Le meste rote 
Da poi che Febo instiga, altro che gioco 
Son l'opre de' mortali? ed è men vano 
Della menzogna il vero? A noi di lieti 
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Inganni e di felici ombre soccorse      35 
Natura stessa: e là dove l'insano 
Costume ai forti errori esca non porse, 
Negli ozi oscuri e nudi 
Mutò la gente i gloriosi studi. 
 
(...) 
 
Alla patria infelice, o buon garzone, 
Sopravviver ti doglia. 
Chiaro per lei stato saresti allora      55 
Che del serto fulgea, di ch'ella è spoglia, 
Nostra colpa e fatal. Passò stagione; 
Che nullo di tal madre oggi s'onora: 
Ma per te stesso al polo ergi la mente. 
Nostra vita a che val? solo a spregiarla:     60 
Beata allor che ne' perigli avvolta, 
Se stessa obblia, nè delle putri e lente 
Ore il danno misura e il flutto ascolta; 
Beata allor che il piede 
Spinto al varco leteo, più grata riede.      65 
 
Za posledními verši této básně je myšlenka, že pokud úspěšně unikneme 
nebezpečí, alespoň na chvíli se jedná o vítězství vitality nad nicotou - to utišuje náš pocit 
neštěstí. Vyzývavý hazard se smrtí je v životě beze slávy a bez vášní dalším krokem v 
odmítání zbabělosti, nicoty, nečinnosti.  
 
Nelle nozze della sorella Paolina a A un vincitore di pallone nejsou osamocenými 
úvahami na tato témata. Tvoří součást šestice básní, které odrážejí celkové prohloubení 
Leopardiho deziluze a narozdíl od idyl jsou vedeny vitalismem a nabývají podoby úvah o 
podobách sebelásky, heroismu a egoismu. Klíčovým jsou zde pojmy rozum a příroda: 
 54 
zatímco egoismus je projevem sebelásky pokřivené rozumovým kalkulem, heroismus je 
determinován sebeláskou přirozenou, vitální a velkorysou, a je veden přírodou. Vhodně 
shrnuje úvahy, které tato polarita – spolu s úvahami nad celým systémem iluzí, včetně 
těch křesťanských – v Leopardiho mysli indukuje, zápisek v Zibaldone z ledna 1821. 
Připomeňme si také, že v této době vzniká nejobjemnější část tohoto myšlenkového 
deníku: 
„Ejhle, všichni jsme filozofy… Ejhle, všichni jsme egoisty. Nuže, a jsme snad 
šťastni? Jaké je naše potěšení? Vyloučíme-li ze světa krásu, dobro, urozenost i ctnost, 
jaká výhoda, jaký život zůstane? Neříkám obecně, nebo snad celé společnosti, ale 
v jednotlivosti, každému z nás. Kdo je či byl šťastnější? Lidé antiky se svými oběťmi, 
svými starostmi, obavami, obchody, činorodostí, odvážnými podniky a nebezpečenstvím, 
anebo my s naší jistotou, klidem, lhostejností, pořádkem, mírem, nečinností, láskou 
k vlastnímu blahu a nezájmem o blaho druhých, či blaho veřejné, atd? Dávní předkové se 
svým hrdinstvím, nebo my s naším sobectvím?68”.  
 
Heroismus, následující a vytvářející iluze, je podle autora jediná správná cesta – 
ale činí snad člověka šťastného? Bez ohledu na svou ušlechtilost a morální či emoční 
kvality smrtelník trpí a Leopardi se táže: Jaká je pak tedy úloha přírody, když nás stvořila 
z podstaty naší duše k utrpení?  
  
V kancónách se odráží vykrystalizovaná podoba těchto úvah ze Zibaldone a třetí z 
nich je skutečně zlomová: Bruto Minore69. V těchto osmi patnáctiveršových strofách se 
téměř uzavírá formalní vliv horatiovské ódy a začíná se projevovat metrické uvolnění70.  
Nemenší novinky přináší obsah. Autor se v této kancóně obrací k existenciálním 
otázkám; v systému potěšení v iluzích, které v nás podněcuje příroda, se objevují 
                                                 
68 Zibaldone, zápis z 21.1.1821, in  LEOPARDI, G., Tutte le opere, II. díl, str. 180 – 181; “Eccoci tutti 
filosofi... eccoci tutti egoisti. Ebbene siamo noi felici? Che cosa godiamo noi? Tolto il bello, il grande, il 
nobile, la virtú del mondo, che piacere, che vantaggio, che vita rimane? Non dico in genere, e nella 
societa’, ma in particolare, in ciascuno. Chi é o fu piu’ felice? Gli antichi coi loro sacrifizi, le loro cure, le 
loro inquietudini, negozi, attivita’, imprese, pericoli: o noi colla nostra sicurezza, tranquillita, non curanza, 
ordine, pace, inazione, amore del nostro bene, e non curanza di quello degli altri o del pubblico ec.? Gli 
antichi col loro eroismo, o noi col nostro egoismo?” (překlad autorka práce) 
69 Brutus Mladší 
70 srovnej komentáře Alessandra Ruggera in LEOPARDI, G., Zpěvy, str.233 
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významné trhliny. Kancóna vznikla na konci roku 1821 (vyšla o tři roky později v 
bolognském vydání Canzoni) a je zasazena do historického prostředí bitvy u Filipp, po 
níž Římskou republiku střídá diktatura císaře Octaviana. Postava Bruta, který po porážce 
raději volí sebevraždu, než by žil pod diktaturou, je obrazem zhroucení se lidských ideálů 
po vítězství kalkulátorského rozumu.  
Leopardi si ještě drží ideál minulých šťastných věků v dětství civilizace71 (ne 
nepropojených s ideou demokracie) a ideál božské přírody, která nás stvořila čisté a 
svobodné, další úvahy nad přírodou jsou ale trýznivé: osud je k nám krutý, odmítáme-li 
nést jeho tíhu a chceme-li život svévolně ukončit, příroda se bouří, ačkoli ani její rozmar 
nám nechystá žádné jiné perspektivy. Proč dala příroda člověku lpění na životě, když mu 
odmítá dát možnost být šťasten? Proč člověk jako jediný z živých nebyl ušetřen vědomí? 
Jaká je povaha přírody, když nereflektuje žádné hrůzy, žádná utrpení, a v jejím zájmu 
není nás jich ušetřit?  
Brutova sebevražda je protestem proti absurditě  a krutosti existence72 – tedy 
protestem proti přírodě. Leopardi přiznává: “Sebevražda je proti přírodě. Ale cožpak 
žijeme podle přírody? Což jsme ji zcela neopustili, když jsme se rozhodli následovat 
rozum?73” Svévolné ukončení vlastního života je navíc jediným okamžikem, kdy člověk 
nad přírodou vítězí, překonává ten nejsilnější pud – sebelásku – a vytrhává přírodě z 
rukou otěže svého osudu, čímž zpochybňuje její absolutní krutovládu. 
Dramatická síla dopadu paradigmat, která přestávají fungovat, se odráží v napětí 
celé básně. Ta nemá povahu elegického nářku, je to hlasitý, rozhořčený protest. 
 
Poi che divelta, nella tracia polve 
Giacque ruina immensa 
L'italica virtute, onde alle valli 
D'Esperia verde, e al tiberino lido, 
Il calpestio de' barbari cavalli       5 
Prepara il fato, e dalle selve ignude 
                                                 
71 viz verše 52 - 55 
72 viz verše 58 - 60 
73 Zibaldone, 23.10.1821, in  LEOPARDI, G., Tutte le opere, II. díl, str. 437 - 438 
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Cui l'Orsa algida preme, 
A spezzar le romane inclite mura 
Chiama i gotici brandi; 
Sudato, e molle di fraterno sangue,      10 
Bruto per l'atra notte in erma sede, 
Fermo già di morir, gl'inesorandi 
Numi e l'averno accusa, 
E di feroci note 
Invan la sonnolenta aura percote.      15 
 
Stolta virtù, le cave nebbie, i campi 
Dell'inquiete larve 
Son le tue scole, e ti si volge a tergo 
Il pentimento. A voi, marmorei numi, 
(Se numi avete in Flegetonte albergo      20 
O su le nubi) a voi ludibrio e scherno 
E' la prole infelice 
A cui templi chiedeste, e frodolenta 
Legge al mortale insulta. 
Dunque tanto i celesti odii commove      25 
La terrena pietà? dunque degli empi 
Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta 
Per l'aere il nembo, e quando 
Il tuon rapido spingi, 
Ne' giusti e pii la sacra fiamma stringi?     30 
 
Preme il destino invitto e la ferrata 
Necessità gl'infermi 
Schiavi di morte: e se a cessar non vale 
Gli oltraggi lor, de' necessarii danni 
Si consola il plebeo. Men duro è il male     35 
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Che riparo non ha? dolor non sente 
Chi di speranza è nudo? 
Guerra mortale, eterna, o fato indegno, 
Teco il prode guerreggia, 
Di cedere inesperto; e la tiranna      40 
Tua destra, allor che vincitrice il grava, 
Indomito scrollando si pompeggia, 
Quando nell'alto lato 
L'amaro ferro intride, 
E maligno alle nere ombre sorride.      45 
 
Spiace agli Dei chi violento irrompe 
Nel Tartaro. Non fora 
Tanto valor ne' molli eterni petti. 
Forse i travagli nostri, e forse il cielo 
I casi acerbi e gl'infelici affetti      50 
Giocondo agli ozi suoi spettacol pose? 
Non fra sciagure e colpe, 
Ma libera ne' boschi e pura etade 
Natura a noi prescrisse, 
Reina un tempo e Diva. Or poi ch'a terra     55 
Sparse i regni beati empio costume, 
E il viver macro ad altre leggi addisse; 
Quando gl'infausti giorni 
Virile alma ricusa, 
Riede natura, e il non suo dardo accusa?     60 
 
Di colpa ignare e de' lor proprii danni 
Le fortunate belve 
Serena adduce al non previsto passo 
La tarda età. Ma se spezzar la fronte 
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Ne' rudi tronchi, o da montano sasso      65 
Dare al vento precipiti le membra, 
Lor suadesse affanno; 
Al misero desio nulla contesa 
Legge arcana farebbe 
O tenebroso ingegno. A voi, fra quante     70 
Stirpi il cielo avvivò, soli fra tutte, 
Figli di Prometeo, la vita increbbe; 
A voi le morte ripe, 
Se il fato ignavo pende, 
Soli, o miseri, a voi Giove contende.      75 
 
E tu dal mar cui nostro sangue irriga, 
Candida luna, sorgi, 
E l'inquieta notte e la funesta 
All'ausonio valor campagna esplori. 
Cognati petti il vincitor calpesta,      80 
Fremono i poggi, dalle somme vette 
Roma antica ruina; 
Tu sì placida sei? Tu la nascente 
Lavinia prole, e gli anni 
Lieti vedesti, e i memorandi allori;      85 
E tu su l'alpe l'immutato raggio 
Tacita verserai quando ne' danni 
Del servo italo nome, 
Sotto barbaro piede 
Rintronerà quella solinga sede.      90 
 
Ecco tra nudi sassi o in verde ramo 
E la fera e l'augello, 
Del consueto obblio gravido il petto, 
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L'alta ruina ignora e le mutate 
Sorti del mondo: e come prima il tetto     95 
Rosseggerà del villanello industre, 
Al mattutino canto 
Quel desterà le valli, e per le balze 
Quella l'inferma plebe 
Agiterà delle minori belve.       100 
Oh casi! oh gener vano! abbietta parte 
Siam delle cose; e non le tinte glebe, 
Non gli ululati spechi 
Turbò nostra sciagura, 
Né scolorò le stelle umana cura.      105 
 
Non io d'Olimpo o di Cocito i sordi 
Regi, o la terra indegna, 
E non la notte moribondo appello; 
Non te, dell'atra morte ultimo raggio, 
Conscia futura età. Sdegnoso avello      110 
Placàr singulti, ornàr parole e doni 
Di vil caterva? In peggio 
Precipitano i tempi; e mal s'affida 
A putridi nepoti 
L'onor d'egregie menti e la suprema      115 
De' miseri vendetta. A me dintorno 
Le penne il bruno augello avido roti; 
Prema la fera, e il nembo 
Tratti l'ignota spoglia; 
E l'aura il nome e la memoria accoglia.     120 
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Na historické téma Bruta navazují další kancóny, opět obrácené do dob dávno 
minulých, s cílem ověřit platnost závěrů Bruto Minore v prostředí skutečné čisté přírody 
a světa nedotčeného civilizací: jsou to Alla primavera o delle favole antiche, Ultimo 
canto di Saffo a Inno ai patriarchi o de’ principi del genere umano74. Všechny vyšly v 
bolognském vydání Canzoni roku 1824. 
 
Alla primavera o delle favole antiche vznikla bezprostředně po Brutovi, v lednu 
roku 1822. Forma klasické kancóny pokračuje v rozsahu pěti devatenáctiveršových strof, 
opět s mnoha odkazy na antickou mytologii a dějiny.  
 
Perchè i celesti danni 
ristori il sole, e perchè l'aure inferme 
Zefiro avvivi, onde fugata e sparta 
Delle nubi la grave ombra s'avvalla; 
Credano il petto inerme       5 
Gli augelli al vento, e la diurna luce 
Novo d'amor desio, nova speranza 
Ne' penetrati boschi e fra le sciolte 
Pruine induca alle commosse belve; 
Forse alle stanche e nel dolor sepolte      10 
Umane menti riede 
La bella età, cui la sciagura e l'atra 
Face del ver consunse 
Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti 
Di febo i raggi al misero non sono      15 
In sempiterno? ed anco, 
Primavera odorata, inspiri e tenti 
Questo gelido cor, questo ch'amara 
Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara? 
 
                                                 
74 Na jaře neboli antické mythy, Saphin poslední zpěv a Hymna patriarchům neboli o původu lidského rodu  
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Vivi tu, vivi, o santa        20 
Natura? vivi e il dissueto orecchio 
Della materna voce il suono accoglie? 
 
(...)  
 
Vissero i fiori e l'erbe, 
Vissero i boschi un dì. Conscie le molli     40 
Aure, le nubi e la titania lampa 
Fur dell'umana gente, allor che ignuda 
Te per le piagge e i colli, 
Ciprigna luce, alla deserta notte 
Con gli occhi intenti il viator seguendo,     45 
Te compagna alla via, te de' mortali 
Pensosa immaginò. Che se gl'impuri 
Cittadini consorzi e le fatali 
Ire fuggendo e l'onte, 
Gl'ispidi tronchi al petto altri nell'ime     50 
Selve remoto accolse, 
Viva fiamma agitar l'esangui vene, 
Spirar le foglie, e palpitar segreta 
Nel doloroso amplesso 
Dafne o la mesta Filli, o di Climene      55 
Pianger credè la sconsolata prole 
Quel che sommerse in Eridano il sole. 
 
(...) E te d'umani eventi 
Disse la fama esperto,        70 
Musico augel che tra chiomato bosco 
Or vieni il rinascente anno cantando, 
E lamentar nell'alto 
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Ozio de' campi, all'aer muto e fosco, 
Antichi danni e scellerato scorno,      75 
E d'ira e di pietà pallido il giorno. 
 
Ma non cognato al nostro 
Il gener tuo; quelle tue varie note 
Dolor non forma, e te di colpa ignudo, 
Men caro assai la bruna valle asconde.     80 
Ahi ahi, poscia che vote 
Son le stanze d'Olimpo, e cieco il tuono 
Per l'atre nubi e le montagne errando, 
Gl'iniqui petti e gl'innocenti a paro 
In freddo orror dissolve; e poi ch'estrano     85 
Il suol nativo, e di sua prole ignaro 
Le meste anime educa; 
Tu le cure infelici e i fati indegni 
Tu de' mortali ascolta, 
Vaga natura, e la favilla antica      90 
Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi, 
E se de' nostri affanni 
Cosa veruna in ciel, se nell'aprica 
Terra s'alberga o nell'equoreo seno, 
Pietosa no, ma spettatrice almeno.      95 
 
 
Jaro je obrazem dětství lidstva a nekontaminované přírody. Toto schéma funguje i 
v rovině umění – Leopardi, jak víme, obdivuje na klasicích zejména autentičnost jejich 
imaginace, která je stejně přirozená jako imaginace dětská, jež ještě neponičil rozum. 
Evokuje dobu, kdy příroda byla laskavá a mýty živé75. Po nářku nad prázdnotou dnešního 
světa se poslední verše (88 – 95) obracejí sugestivní prosbou přímo k přírodě a žádají si 
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účast. Oproti Bruto Minore si tedy tato kancóna zachovává naději, že jednou se může jaro 
lidstva navrátit. 
 
Poté ale přichází Ultimo canto di Saffo, kde opět vítězí obraz kruté, nelítostné 
přírody, ještě osobněji prožitý, než v Bruto Minore. Zpěv vzniklý v květnu 1822 je 
zpovědí osobního utrpení citlivé a vznešené duše, jež tíží ošklivost tělesné schránky, přes 
níž ji vnímají ostatní. Není třeba vysvětlovat, že Leopardi zná toto neštěstí velice 
důvěrně, a to se také přenáší do nesmírné síly této kancóny.  
Sapho také, stejně jako Brutus, volí smrt vlastní rukou, než by dál snášela utrpení 
z neopětované lásky a citové prázdnoty, kterou jí osud přináší. Příroda je krásná, ale ve 
své mechanické nevšímavosti nejen rozděluje svou přízeň slepě a bezohledně, ale ani 
nám nenechá dar potěšení ze své vlastní krásy.  
 
Placida notte, e verecondo raggio 
Della cadente luna; e tu che spunti 
Fra la tacita selva in su la rupe, 
Nunzio del giorno; oh dilettose e care 
Mentre ignote mi fur l'erinni e il fato,     5 
Sembianze agli occhi miei; già non arride 
Spettacol molle ai disperati affetti. 
Noi l'insueto allor gaudio ravviva 
Quando per l'etra liquido si volve 
E per li campi trepidanti il flutto      10 
Polveroso de' Noti, e quando il carro, 
Grave carro di Giove a noi sul capo, 
Tonando, il tenebroso aere divide. 
Noi per le balze e le profonde valli 
Natar giova tra' nembi, e noi la vasta      15 
Fuga de' greggi sbigottiti, o d'alto 
Fiume alla dubbia sponda 
                                                                                                                                                 
75 verše 39 – 40  
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Il suono e la vittrice ira dell'onda. 
 
Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella 
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta      20 
Infinita beltà parte nessuna 
Alla misera Saffo i numi e l'empia 
Sorte non fenno. A' tuoi superbi regni 
Vile, o natura, e grave ospite addetta, 
E dispregiata amante, alle vezzose      25 
Tue forme il core e le pupille invano 
Supplichevole intendo. A me non ride 
L'aprico margo, e dall'eterea porta 
Il mattutino albor; me non il canto 
De' colorati augelli, e non de' faggi      30 
Il murmure saluta: e dove all'ombra 
Degl'inchinati salici dispiega 
Candido rivo il puro seno, al mio 
Lubrico piè le flessuose linfe 
Disdegnando sottragge,       35 
E preme in fuga l'odorate spiagge. 
 
Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso 
Macchiommi anzi il natale, onde sì torvo 
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto? 
In che peccai bambina, allor che ignara     40 
Di misfatto è la vita, onde poi scemo 
Di giovanezza, e disfiorato, al fuso 
Dell'indomita Parca si volvesse 
Il ferrigno mio stame? Incaute voci 
Spande il tuo labbro: i destinati eventi     45 
Move arcano consiglio. Arcano è tutto, 
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Fuor che il nostro dolor. Negletta prole 
Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo 
De' celesti si posa. Oh cure, oh speme 
De' più verd'anni! Alle sembianze il Padre,     50 
Alle amene sembianze eterno regno 
Diè nelle genti; e per virili imprese, 
Per dotta lira o canto, 
Virtù non luce in disadorno ammanto. 
 
Morremo. Il velo indegno a terra sparto,     55 
Rifuggirà l'ignudo animo a Dite, 
E il crudo fallo emenderà del cieco 
Dispensator de' casi. E tu cui lungo 
Amore indarno, e lunga fede, e vano 
D'implacato desio furor mi strinse,      60 
Vivi felice, se felice in terra 
Visse nato mortal. Me non asperse 
Del soave licor del doglio avaro 
Giove, poi che perìr gl'inganni e il sogno 
Della mia fanciullezza. Ogni più lieto     65 
Giorno di nostra età primo s'invola. 
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l'ombra 
Della gelida morte. Ecco di tante 
Sperate palme e dilettosi errori, 
Il Tartaro m'avanza; e il prode ingegno     70 
Han la tenaria Diva, 
E l'atra notte, e la silente riva. 
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Čím se člověk provinil, ptá se Leopardi76, že musí tolik trpět? Ušlechtilá a 
odvážná duše odkládá své bídné tělo, neboť směřovat k smrti je jediná cesta, jak se zbavit 
neštěstí; jiní, kteří nebyli uvězněni v nevzhlednosti, přece stejně nebudou šťastni77.  
 
V červenci téhož roku následující Inno ai patriarchi je v repertoáru Canti 
poměrně netypický, neboť vznikl jako jediná realizovaná část projektu křesťanských 
hymnů a používá rozsáhlý referenční aparát biblických postav a příběhů. Tématem 
čistého úsvitu lidské společnosti a neblahého vlivu civilizace navazuje na kancónu Alla 
primavera. Jedná se o poslední (a systematický) básnický pokus o obhajobu přírody jako 
dobrotivé matky, což se poněkud projevuje na jejím nucenějším charakteru. Hymnus se 
otevírá strofou oslovující všechny patriarchy lidského rodu za jejich trpící potomky a 
pokračuje jejich jednotlivými invokacemi, aby se uzavřel myšlenkou, že lidé žijící 
nezasažení civilizací v divočině (kterou zde ve verších 104 a dále ztělesňuje Kalifornie) 
žijí ve štěstí. 
 
E voi de' figli dolorosi il canto, 
Voi dell'umana prole incliti padri, 
Lodando ridirà; molto all'eterno 
Degli astri agitator più cari, e molto 
Di noi men lacrimabili nell'alma      5 
Luce prodotti. Immedicati affanni 
Al misero mortal, nascere al pianto, 
E dell'etereo lume assai più dolci 
Sortir l'opaca tomba e il fato estremo, 
Non la pietà, non la diritta impose      10 
Legge del cielo. E se di vostro antico 
Error che l'uman seme alla tiranna 
Possa de' morbi e di sciagura offerse, 
Grido antico ragiona, altre più dire 
                                                 
76 verše 37 - 44 
77 verše 61 - 62 
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Colpe de' figli, e irrequieto ingegno,      15 
E demenza maggior l'offeso Olimpo 
N'armaro incontra, e la negletta mano 
Dell'altrice natura; onde la viva 
Fiamma n'increbbe, e detestato il parto 
Fu del grembo materno, e violento      20 
Emerse il disperato Erebo in terra. 
 
(...) 
 
Tal fra le vaste californie selve 
Nasce beata prole, a cui non sugge      105 
Pallida cura il petto, a cui le membra 
Fera tabe non doma; e vitto il bosco, 
Nidi l'intima rupe, onde ministra 
L'irrigua valle, inopinato il giorno 
Dell'atra morte incombe. Oh contra il nostro     110 
Scellerato ardimento inermi regni 
Della saggia natura! I lidi e gli antri 
E le quiete selve apre l'invitto 
Nostro furor; le violate genti 
Al peregrino affanno, agl'ignorati      115 
Desiri educa; e la fugace, ignuda 
Felicità per l'imo sole incalza. 
 
 
Chronologicky vznikl sice Inno ai patriarchi až po Ultimo canto di Saffo, v Canti 
však je druhý jmenovaný řazen až za Inno a blok kantát uzavírá, stojíc jako poslední před 
idylami. Toto řazení můžeme chápat i jako jistý závěr; Leopardi v této šestici textů, 
rozvíjejících existenciální úvahy, přes veškeré pokusy dokázat nevinnost přírody dospívá 
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k tomu, že lidské neštěstí je ahistorická kauza. Člověk nenese vinu na svém osudu, 
potvrzuje se tak existenční rozpor mezi individuem a světem.  
 
Biograficky uzavírá toto tvůrčí období Leopardiho cesta do Říma, kde v něm střet 
s realitou a neúspěšný pokus zapojit se aktivně do života ještě mnohonásobně prohloubí 
deziluze a pesimismus. V tvorbě se zobrazí jako pauza, po které se rozčarovaný básník 
opět vrací k rozpomínání se na ztracené iluze a minulé prožitky své duše. Leopardi se v 
lyrické poezii Canti odmlčí až do roku 1828. Výjimku tvoří dva přebásněné fragmenty78 
a pak ovšem Alla sua donna79.  
 
Tato kancóna o pěti jedenáctiveršových strofách vznikla koncem roku 1823 a byla 
rovněž součástí bolognského vydání Canzoni z roku 1824. V textu najdeme petrarkovské 
reminiscence, na Petrarkův Canzoniere vlastně navazuje celé téma. Leopardi v této básni 
promlouvá doslova ke “své dámě”. Její abstraktní a ideální charakter zrodila a živí pouze 
jeho imaginace; slovo ‘pouze’ v tomto případě ale není zcela na místě: této iluzi se 
naopak nemůže nic reálného z podstaty vyrovnat, je nesmrtelná a nezná lidskou 
nedokonalost, slabost a smutek. Ač autorovi nedosažitelná, patří “jeho dáma” jen jemu. 
Tuto myšlenku srovnejme s Petrarkovou Laurou; ta se stává skutečně jeho až ve chvíli, 
když přechází do světa vzpomínek a smrt ji zbavuje reálného rozměru.  
Ve světě, ve kterém Leopardiho opustily všechny iluze a nadějě, představuje 
“jeho dáma” zároveň zosobnění samotné imaginace. Není těžké zde najít spojnici s 
Nekonečnem - veškerá reálná potěšení jsou nějak omezená a lidská duše prahne po slasti 
nekonečné – pokud si neudržíme schopnost imaginace, pak již nám nezbývá nic, ona 
jediná je schopna nám dát ničím neomezenou slast. Z tohoto pevného bodu roste kantáta 
Alla sua donna.  
 
Cara beltà che amore 
Lunge m'inspiri o nascondendo il viso, 
                                                 
78 Del greco di Simonide (Podle Simonida) a Dello stesso (Podle téhož), vznikly na přelomu let 1823 a 
1824 podle fragmentů básně ze 7. a pravděpodobně 5. století před Kristem 
79 Své dámě 
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Fuor se nel sonno il core 
Ombra diva mi scuoti, 
O ne' campi ove splenda       5 
Più vago il giorno e di natura il riso; 
Forse tu l'innocente 
Secol beasti che dall'oro ha nome, 
Or leve intra la gente 
Anima voli? o te la sorte avara      10 
Ch'a noi t'asconde, agli avvenir prepara? 
 
Viva mirarti omai 
Nulla speme m'avanza; 
S'allor non fosse, allor che ignudo e solo 
Per novo calle a peregrina stanza      15 
Verrà lo spirto mio. Già sul novello 
Aprir di mia giornata incerta e bruna, 
Te viatrice in questo arido suolo 
Io mi pensai. Ma non è cosa in terra 
Che ti somigli; e s'anco pari alcuna      20 
Ti fosse al volto, agli atti, alla favella, 
Saria, così conforme, assai men bella. 
 
Fra cotanto dolore 
Quanto all'umana età propose il fato, 
Se vera e quale il mio pensier ti pinge,     25 
Alcun t'amasse in terra, a lui pur fora 
Questo viver beato: 
E ben chiaro vegg'io siccome ancora 
Seguir loda e virtù qual ne' prim'anni 
L'amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse     30 
Il ciel nullo conforto ai nostri affanni; 
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E teco la mortal vita saria 
Simile a quella che nel cielo india. 
 
Per le valli, ove suona 
Del faticoso agricoltore il canto,      35 
Ed io seggo e mi lagno 
Del giovanile error che m'abbandona; 
E per li poggi, ov'io rimembro e piagno 
I perduti desiri, e la perduta 
Speme de' giorni miei; di te pensando,     40 
A palpitar mi sveglio. E potess'io, 
Nel secol tetro e in questo aer nefando, 
L'alta specie serbar; che dell'imago, 
Poi che del ver m'è tolto, assai m'appago. 
 
Se dell'eterne idee        45 
L'una sei tu, cui di sensibil forma 
Sdegni l'eterno senno esser vestita, 
E fra caduche spoglie 
Provar gli affanni di funerea vita; 
O s'altra terra ne' superni giri       50 
Fra' mondi innumerabili t'accoglie, 
E più vaga del Sol prossima stella 
T'irraggia, e più benigno etere spiri; 
Di qua dove son gli anni infausti e brevi, 
Questo d'ignoto amante inno ricevi.      55 
      
V období mezi vznikem Alla sua donna a ‘nových’ zpěvů, to jest do roku 1828, 
pracuje Leopardi zejména na Operette Morali a sepisuje Zibaldone. Jeho poetická tvorba 
té doby je klasicky orientovaná, z hlediska struktury Canti ne tak esenciální, dokládá 
však dobře postup vývoje autorovy osobnosti.  
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Al Conte Carlo Pepoli80, recitovaná veřejně na počest Leopardiho příteli, vzniká 
na počátku roku 1826 v Bologni – Leopardimu se opět podařilo na nějakou dobu opustit 
otcovský dům. Báseň vyšla téhož roku v tamějším vydání Versi. 
V Recanati vzniká Imitazione81, svižná nerýmovaná strofa podle předlohy La 
feulle82 francouzského básníka Arnauta. Poprvé vyšla tiskem až ve verzi Canti z roku 
1835. 
Od konce roku 1827 do poloviny roku 1828 pobývá Leopardi v Pise, kde se 
začleňuje do společnosti, na rozdíl od pobytu v Římě úspěšně. Nad jeho propadem do 
nihilistického existencialismu opět vítězí vitální přístup k životu. Práce na Operette 
morali přinesla nové pohledy na lidskou existenci - neboť existence a nikoli život je to, 
pro co nás příroda rodí83. Neměli bychom odmítat nést osud nebo hledat náhradní 
absolutní reality; právě v tom, že jsme si vědomi zbytečnosti naší existence a přesto 
máme sílu ji snášet, je naše nadřazenost. Podpora a společnost, kterou můžeme věnovat 
našim blízkým, dává našim životům kontinuitu, jedinou malou věčnost, kterou mít 
mohou.   
 
Leopardiho oživení v pisánské společnosti dokumentuje báseň Scherzo84 z roku 
1828, jejíž motiv je sice satirou na stav současného umění, nicméně žertovnost mu upřít 
nelze.  
Téhož roku se vrací Leopardi naplno ke své lyrické tvorbě příznačně nazvanou 
básní Il Risorgimento85. Má celkem neobvyklou metrickou formu, spolu se Scherzo dosti 
čerpá z peozie 18. století. 
Znamená obrodu básnické ctilivosti a touhy po životě, bez ohledu na 
vědomí tíživé skutečnosti a nenávratně ztracených nadějí86, a 
začátek dalšího konzistentního bloku básní, nazývaného obvykle 
‘nové zpěvy’ nebo ‘pisánsko-rekanátské zpěvy’. Autorova duše se 
                                                 
80 Hraběti Carlu Peopolimu 
81 Imitace 
82 List  
83 srovnej Zibaldone, zápisy z listopadu1823, in  LEOPARDI, G., Tutte le opere, II. díl, str. 967, 969, 979 
84 Žert 
85 Obrození 
86 srovnej BINNI, W., La protesta, str. 120  
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znovu otevírá citu a inspiraci a vrací se k poetice rozpomínání. 
Narozdíl od poklidných útěšných idyl let 1819 - 1821 je tato 
obohacena o dramatickou zkušenost nezaujaté přírody.   
 
V dubnu 1828 vytvořil Leopardi kancónu A Silvia87. Tato nesmírně zdařilá 
kantáta typicky charakterizuje nové zpěvy a jejich rozšíření poetiky rozpomínání na ‘ty 
druhé’. Autor zde hovoří k mrtvé, jako kdyby mohla ještě vidět svůj život, který on 
vyvolává ve svých vzpomínkách. Protože člověk ze své přirozenosti na posmrtnost 
nemůže věřit, snaží se své blízké vrátit do života alespoň tak, že evokuje ve vzpomínkách 
jejich nezaměnitelné rysy – tím, že vzpomínáme, udržujeme živý alespoň obraz toho 
člověka. Existence definitivně skončila, my jí ale dáváme nový, potenciálně nesmrtelný 
rozměr. Leopardi hovoří k Silvii o nadějích a očekávání, kterých byli oba – ač každý 
jinak – zbaveni. Předobrazem dívky byla pravděpodobně opět Teresa, dcera kočího v 
rodině hraběte Leopardiho, a jméno Silvia jí bylo přiřčeno v tassovské reminiscenci. 
Metricky je A Silvia nová, nepravidelným výskytem rýmu dostál Leopardi směru, 
který se ohlásil v jeho tvorbě už s Alla sua donna. Tvoří ji šest nepravidelných strof v 
hendekasylabech a septenárech.  
  
Silvia, rimembri ancora 
Quel tempo della tua vita mortale, 
quando beltá splendea  
negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 
e tu, lieta e pensosa, il limitare      5 
di gioventu’ salivi?  
 
Sonavan le quiete 
Stanze, e le vie dintorno,  
al tuo perpetuo canto, 
allor che all’opre femminili intenta      10 
sedevi, assai contenta 
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di quel vago avvenir che in mente avevi.  
Era il maggio odoroso: e tu solevi  
Cosí menare il giorno.   
  
Io gli studi leggiadri                                        15 
Talor lasciando e le sudate carte, 
Ove il tempo mio primo 
E di me si spendea la miglior parte, 
D'in su i veroni del paterno ostello 
Porgea gli orecchi al suon della tua voce,            20 
Ed alla man veloce 
Che percorrea la faticosa tela. 
Mirava il ciel sereno, 
Le vie dorate e gli orti, 
E quinci il mar da lungi, e quindi il monte.         25 
Lingua mortal non dice 
Quel ch'io sentiva in seno. 
 
(...) 
 
O natura, o natura, 
Perchè non rendi poi 
Quel che prometti allor? perchè di tanto 
Inganni i figli tuoi? 
  
(...) 
 
Anche peria fra poco 
La speranza mia dolce: agli anni miei                  50 
Anche negaro i fati 
                                                                                                                                                 
87 Sylvii 
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La giovanezza. Ahi come, 
Come passata sei, 
Cara compagna dell'età mia nova, 
Mia lacrimata speme!                                          55 
 
(...) 
 
U básně Il passero solitario88 není zcela jisté datum vzniku, obecně se ale z 
formálního charakteru soudí89, že vznikla právě v roce 1829, po Leopardiho návratu z 
Pisy zpět do samoty Recanati: metricky jde opět o volně rýmované strofy, motivy se 
odkazuje nejen na Petrarku a Ovidia, ale i na Bibli. Otištěna byla rovněž až v neapolském 
vydání Canti z roku 1835.  
Z obsahového hlediska se zde mísí minulost a současnost. Báseň kreslí velmi 
silný autobiografický obraz osamoceného autora, který zvažuje, zda se ještě bude moci 
někdy zcela zapojit do života, zda už u něj osudově dlouhé osamocení - proti jeho vůli - 
nezpůsobilo nenávratnou uzavřenost. Již v mládí trpí, a dočká-li se i obávaného a 
nenáviděného stáří, ještě víc se bude trápit vzpomínáním  na minulé roky a nebude již 
možnost vrátit samotářský způsob života zpět.  
 
D'in su la vetta della torre antica, 
Passero solitario, alla campagna 
Cantando vai finchè non more il giorno; 
Ed erra l'armonia per questa valle. 
Primavera dintorno         5 
Brilla nell'aria, e per li campi esulta, 
Sì ch'a mirarla intenerisce il core. 
Odi greggi belar, muggire armenti; 
Gli altri augelli contenti, a gara insieme 
Per lo libero ciel fan mille giri,       10 
                                                 
88 Vrabec samotář  
89 srovnej BINNI, W., La protesta, str. 122, LEOPARDI, Zpěvy, komentář F.Flory, str. 235-236, a další 
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Pur festeggiando il lor tempo migliore: 
Tu pensoso in disparte il tutto miri; 
Non compagni, non voli, 
Non ti cal d'allegria, schivi gli spassi; 
Canti, e così trapassi         15 
Dell'anno e di tua vita il più bel fiore. 
 
Oimè, quanto somiglia 
Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso, 
Della novella età dolce famiglia, 
E te german di giovinezza, amore,       20 
Sospiro acerbo de' provetti giorni 
Non curo, io non so come; anzi da loro 
Quasi fuggo lontano; 
Quasi romito, e strano 
Al mio loco natio,         25 
Passo del viver mio la primavera. 
Questo giorno ch'omai cede alla sera, 
Festeggiar si costuma al nostro borgo. 
Odi per lo sereno un suon di squilla, 
Odi spesso un tonar di ferree canne,       30 
Che rimbomba lontan di villa in villa. 
Tutta vestita a festa 
La gioventù del loco 
Lascia le case, e per le vie si spande; 
E mira ed è mirata, e in cor s'allegra.       35 
Io solitario in questa 
Rimota parte alla campagna uscendo, 
Ogni diletto e gioco 
Indugio in altro tempo: e intanto il guardo 
Steso nell'aria aprica         40 
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Mi fere il Sol che tra lontani monti, 
Dopo il giorno sereno, 
Cadendo si dilegua, e par che dica 
Che la beata gioventù vien meno. 
 
Tu, solingo augellin, venuto a sera       45 
Del viver che daranno a te le stelle, 
Certo del tuo costume 
Non ti dorrai; che di natura è frutto 
Ogni vostra vaghezza. 
A me, se di vecchiezza        50 
La detestata soglia 
Evitar non impetro, 
Quando muti questi occhi all'altrui core, 
E lor fia voto il mondo, e il dì futuro 
Del dì presente più noioso e tetro,       55 
Che parrà di tal voglia? 
Che di quest'anni miei? che di me stesso? 
Ahi pentirommi, e spesso, 
Ma sconsolato, volgerommi indietro. 
 
Následující báseň s příznačným názvem Le ricordanze90 se opět, zcela v duchu 
originality jednotlivých textů tohoto cyklu, poněkud liší od předchozích dvou. Formálně 
je velice moderní a přes pro svůj rozsah (čítá sto sedmdesát nerýmovaných 
hendekasylabů) v sobě nese dramatické napětí. 
Byla napsána na konci léta 1829, když se Leopardi po delší době – a naposledy – 
vrátil do rodného Recanati, a je souhrnem pocitů a vzpomínek, které v něm tato 
zkušenost vyvolala.  
To prostředí bylo svědkem zmaření všech jeho nadějí a potěšení. Přesahuje sem 
tíživost myšlenky z Il passero solitario: i zde se zabývá Leopardi otázkou nenávratných 
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let, kdy byl ještě schopen začít žít plnohodnotný život.  
Přes to všechno v něm každý zdejší předmět, pohled, zvuk vyvolává sladké vzpomínky 
právě na ta léta, kdy ještě alespoň ve své fantazii měl život před sebou. Minulé roky jsou 
zaktualizovány ještě promluvou k zemřelé dívce. Současnost je uvědomění si definitivní 
prchavosti všeho91, lidská touha po věčnosti nachází odpověď pouze ve věčném utrpení, 
ve věčném odloučení od mrtvých, věčné ztrátě minulých let – jinak je podstatou existence 
její pomíjivost. V lidských silách není se s takovým osudem92 smířit.  
 
Vaghe stelle dell'Orsa, io non credea 
Tornare ancor per uso a contemplarvi 
Sul paterno giardino scintillanti, 
E ragionar con voi dalle finestre 
Di questo albergo ove abitai fanciullo,                   5 
E delle gioie mie vidi la fine. 
Quante immagini un tempo, e quante fole 
Creommi nel pensier l'aspetto vostro 
E delle luci a voi compagne! allora 
Che, tacito, seduto in verde zolla,                          10 
Delle sere io solea passar gran parte 
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto 
Della rana rimota alla campagna! 
E la lucciola errava appo le siepi 
E in su l'aiuole, susurrando al vento                       15 
I viali odorati, ed i cipressi 
Là nella selva; e sotto al patrio tetto 
Sonavan voci alterne, e le tranquille 
Opre de' servi. E che pensieri immensi, 
Che dolci sogni mi spirò la vista                           20 
                                                                                                                                                 
90 Rozpomínání 
91 viz verše 55 - 60 
92 viz verše 90 - 94 
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Di quel lontano mar, quei monti azzurri, 
Che di qua scopro, e che varcare un giorno 
Io mi pensava, arcani mondi, arcana 
Felicità fingendo al viver mio! 
Ignaro del mio fato, e quante volte                         25 
Questa mia vita dolorosa e nuda 
Volentier con la morte avrei cangiato. 
 
(...)  
 
Viene il vento recando il suon dell'ora              50 
Dalla torre del borgo. Era conforto 
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti, 
Quando fanciullo, nella buia stanza, 
Per assidui terrori io vigilava, 
Sospirando il mattin. Qui non è cosa                     55 
Ch'io vegga o senta, onde un'immagin dentro 
Non torni, e un dolce rimembrar non sorga. 
Dolce per se; ma con dolor sottentra 
Il pensier del presente, un van desio 
Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui.                 60 
 
(...) 
 
O Nerina! e di te forse non odo 
Questi luoghi parlar? caduta forse 
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita, 
Che qui sola di te la ricordanza 
Trovo, dolcezza mia?  
 
(...) 
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Ahi tu passasti, eterno 
Sospiro mio: passasti: e fia compagna                   170 
D'ogni mio vago immaginar, di tutti 
I miei teneri sensi, i tristi e cari 
Moti del cor, la rimembranza acerba. 
 
Le ricordanze bychom mohli přímo označit za manifest poetiky rozpomínání. 
Dramatičnost kontrastu vzpomínky na minulost a současnosti zde zároveň dosahuje 
vrcholu, po této básni následující zpěvy už jsou nesrovnatelně klidnější i po formální 
stránce. Vnitřní harmonií se tyto volné kancóny blíží prvním idylám. Přitom La quiete 
dopo la tempesta93 i Il sabato del villaggio94 vznikají téměř bezprostředně po Le 
ricordanze, v září 1829. Všechny vyšly ve florentském vydání o dva roky později.  
 
La quiete dopo la tempesta je meditací nad podstatou štěstí, jehož potřeba nám 
byla dána, avšak možnost ji zásadně uspokojit nikoliv. Leopardi vidí štěstí v kontrastním 
klíči:  
Skutečné potěšení není možné, proto přeruší-li se naše utrpení, pociťujeme to, co 
nazýváme potěšením, štěstím. Je to tedy právě bolest, co umožňuje alespoň prchavý pocit 
štěstí, ustane-li na čas. A také, pouze přeruší-li náš klid utrpení, uvědomíme si často 
teprve tehdy, že ona pouhá absence utrpení nám byla potěšením. “Radost je dcerou 
strasti95”. 
V této básni je obraz utrpení a potěšení postaven na kontrastu bouře a následného 
radostného klidu. Stejně jako v následující text je tento zasazen do idylického prostředí 
venkova a přes závažnost svých premis plyne nesmírně harmonicky.   
 
Passata è la tempesta: 
Odo augelli far festa, e la gallina, 
Tornata in su la via, 
                                                 
93 Klid po bouři 
94 Sobota na vsi  
95 verš 32 z Klidu po bouři 
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Che ripete il suo verso. Ecco il sereno 
Rompe là da ponente, alla montagna;                   5 
Sgombrasi la campagna, 
E chiaro nella valle il fiume appare. 
Ogni cor si rallegra, in ogni lato 
Risorge il romorio 
Torna il lavoro usato.                                               10 
L'artigiano a mirar l'umido cielo, 
Con l'opra in man, cantando, 
Fassi in su l'uscio; a prova 
Vien fuor la femminetta a còr dell'acqua 
Della novella piova;                                                  15 
E l'erbaiuol rinnova 
Di sentiero in sentiero 
Il grido giornaliero. 
Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride 
Per li poggi e le ville. Apre i balconi,                      20 
Apre terrazzi e logge la famiglia: 
E, dalla via corrente, odi lontano 
Tintinnio di sonagli; il carro stride 
Del passegger che il suo cammin ripiglia. 
 
Si rallegra ogni core.                                         25 
Sì dolce, sì gradita 
Quand'è, com'or, la vita? 
Quando con tanto amore 
L'uomo a' suoi studi intende? 
O torna all'opre? o cosa nova imprende?              30 
Quando de' mali suoi men si ricorda? 
Piacer figlio d'affanno; 
Gioia vana, ch'è frutto 
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Del passato timore, onde si scosse 
E paventò la morte                                                   35 
Chi la vita abborria; 
Onde in lungo tormento, 
Fredde, tacite, smorte, 
Sudàr le genti e palpitàr, vedendo 
Mossi alle nostre offese                                            40 
Folgori, nembi e vento. 
  
O natura cortese, 
Son questi i doni tuoi, 
Questi i diletti sono 
Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena                    45 
È diletto fra noi. 
Pene tu spargi a larga mano; il duolo 
Spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto 
Che per mostro e miracolo talvolta 
Nasce d'affanno, è gran guadagno. Umana         50 
Prole cara agli eterni! assai felice 
Se respirar ti lice 
D'alcun dolor: beata 
Se te d'ogni dolor morte risana. 
 
Il sabato del villaggio jde ještě dále a klade rovnítko mezi štěstí a očekávání 
štěstí. Najdeme zde formální arkadické prvky například v lexiku, ve volbě prostředí 
venkovské každodennosti, v melodičnosti popisu. Život ovšem idylický není, lidské 
námáhání je zde všudypřítomné a  přerušuje se pouze na okamžik. V radostném 
očekávání svátečního večera a volného dne spočívá pocit štěstí, neboť o něco později se 
již vtírá do lidských myslí vědomí znovu přicházející námahy. Motivicky navazuje tato 
báseň na La sera del dí di festa a netřeba zdůrazňovat, že myšlenku procesu střídání 
očekávání a zklamání autor cílí na celý lidský život, viz melancholie závěrečných veršů.  
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La donzelletta vien dalla campagna, 
In sul calar del sole, 
Col suo fascio dell'erba; e reca in mano 
Un mazzolin di rose e di viole, 
Onde, siccome suole,                                            5 
Ornare ella si appresta 
Dimani, al dì di festa, il petto e il crine. 
Siede con le vicine 
Su la scala a filar la vecchierella, 
Incontro là dove si perde il giorno;                       10 
E novellando vien del suo buon tempo, 
Quando ai dì della festa ella si ornava, 
Ed ancor sana e snella 
Solea danzar la sera intra di quei 
Ch'ebbe compagni dell'età più bella.                    15 
Già tutta l'aria imbruna, 
Torna azzurro il sereno, e tornan l'ombre 
Giù da' colli e da' tetti, 
Al biancheggiar della recente luna. 
Or la squilla dà segno                                            20 
Della festa che viene; 
Ed a quel suon diresti 
Che il cor si riconforta. 
I fanciulli gridando 
Su la piazzuola in frotta,                                       25 
E qua e là saltando, 
Fanno un lieto romore: 
E intanto riede alla sua parca mensa, 
Fischiando, il zappatore, 
E seco pensa al dì del suo riposo.                          30 
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Poi quando intorno è spenta ogni altra face, 
E tutto l'altro tace, 
Odi il martel picchiare, odi la sega 
Del legnaiuol, che veglia 
Nella chiusa bottega alla lucerna,                         35 
E s'affretta, e s'adopra 
Di fornir l'opra anzi il chiarir dell'alba. 
  
Questo di sette è il più gradito giorno, 
Pien di speme e di gioia: 
Diman tristezza e noia                                           40 
Recheran l'ore, ed al travaglio usato 
Ciascuno in suo pensier farà ritorno. 
  
Garzoncello scherzoso, 
Cotesta età fiorita 
È come un giorno d'allegrezza pieno,                  45 
Giorno chiaro, sereno, 
Che precorre alla festa di tua vita. 
Godi, fanciullo mio; stato soave, 
Stagion lieta è cotesta. 
Altro dirti non vo'; ma la tua festa                        50 
Ch'anco tardi a venir non ti sia grave. 
 
Canto notturno di un pastore errante dell’Asia96narozdíl od předchozích několika 
děl vznikal dlouho, od podzimu 1829 do jara roku následujícího. S palčivostí se tu vrací 
myšlenka bezvýjimečnosti nicoty lidského života, ke které směřoval už Bruto minore, a 
jejíž nit se táhne – byť možná skrytě - všemi ‘novými zpěvy’. Leopardi zde nechá 
promlouvat hlasem autentického člověka emblematickou postavu pastýře daleké Asie, jež 
                                                 
96 ve Zlínově překladu Noční zpěv pastýře bloudícího Asií ; mělo se snad ale jednat spíše o kočovného 
pastýře  
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není dotčen civilizací, kulturou ani vzděláním - přesto ho tíží otázky původu a důvodu 
lidské existence.  
Nezoufá ani tak nad řídkostí potěšení života, jako nad utrpením, námahou a 
bolestí,  neustálými už od chvíle narození. Ze všech nejhorší je ale všudypřítomnost 
‚nudy‘, tísnivé omrzelosti, které se nezbavíme ani ve chvílích klidu, jež by měly být 
naším štěstím. 
Proč se člověk vůbec rodí? Jaký je cíl tohoto marného koloběhu existence? Z 
vědomí existenciálního absolutna lidského utrpení – přičemž to možná ani není jen 
člověk, ale všechno živé, kdo trpí – se rodí melodický, ale napjatý protest. Sugestivní 
obraz osamoceného pastýře uprostřed liduprázdné noční krajiny s téměř biblickým 
nábojem předjímá esenciální otázky zpěvů posledního Leopardiho životního období a 
uzavírá blok ‘nových zpěvů’. 
Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, 
Silenziosa luna? 
Sorgi la sera, e vai, 
Contemplando i deserti; indi ti posi. 
Ancor non sei tu paga                                            5 
Di riandare i sempiterni calli? 
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga 
Di mirar queste valli? 
Somiglia alla tua vita 
La vita del pastore.                                                 10 
Sorge in sul primo albore; 
Move la greggia oltre pel campo, e vede 
Greggi, fontane ed erbe; 
Poi stanco si riposa in su la sera: 
Altro mai non ispera.                                           15 
Dimmi, o luna: a che vale 
Al pastor la sua vita, 
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende 
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Questo vagar mio breve, 
Il tuo corso immortale?                                          20 
  
(...) 
 
Dico fra me pensando:                                           85 
A che tante facelle? 
Che fa l'aria infinita, e quel profondo 
Infinito seren? che vuol dir questa 
Solitudine immensa? ed io che sono? 
Così meco ragiono: e della stanza                         90 
Smisurata e superba, 
E dell'innumerabile famiglia; 
Poi di tanto adoprar, di tanti moti 
D'ogni celeste, ogni terrena cosa, 
Girando senza posa,                                              95 
Per tornar sempre là donde son mosse; 
Uso alcuno, alcun frutto 
Indovinar non so. Ma tu per certo, 
Giovinetta immortal, conosci il tutto. 
Questo io conosco e sento,                                     100 
Che degli eterni giri, 
Che dell'esser mio frale, 
Qualche bene o contento 
Avrà fors'altri; a me la vita è male. 
 
(...) 
 
Canto notturno di un pastore errante dell’Asia  je také posledním zpěvem vůbec, 
který byl napsán v Recanati. V roce 1830 Leopardi svoje rodné město navždy opouští. 
Bude pobývat ve Florencii a v samém závěru života v Neapoli. Jeho básnickou tvorbu, 
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vzniklou v této době, označujeme zpravidla jednoduše ‘poslední zpěvy’. V těchto letech 
řídne práce na Zibaldone, zpočátku nastane pauza i v poezii. Ve Florencii, stejně jako 
dříve v Pise, žije v kontaktu se společností a konečně se aktivně zapojuje do života, což 
mu v kontrastu s trpce nabytými zkušenostmi dává pocítit svou hodnotu a správnost 
svého přesvědčení. Znovunabytá vitalita mu dává sílu odpoutat se od neustálých 
vzpomínek, místo iluzí se přimyká ke současnosti, skutečným projevům a vášním, které 
jsou sice ponejvíce další krutou a deziluzorní zkušeností – jako zoufalá láska či názorové 
nepochopení jeho děl - přece jsou však autentickým životem.  
V poezii tedy definitivně opouští rozpomínání a zcela se obrací do současnosti. V 
letech 1831 – 1834 píše pět výjimečných lyrik, které katalyzují jeho zklamanou lásku k 
Fanny Targioni-Tozzetti, manželce florentského lékaře, inteligentní a společensky více 
než aktivní dámě. Začátkem roku 1831 vzniká nesmírně silné, energické Il pensiero 
dominante97, po něm budou následovat ještě Amore e morte, Consalvo, A se stesso, 
Aspasia98.  
  
V Il pensiero dominante je láska opěvována ještě jako nejvyšší emoce, která 
nebude nikdy omšelá, a jako výsada citlivých duší, jež činí ještě lepšími, štědřejšími. Je jí 
přiznána povaha iluze, je to však iluze nejvyšší, silnější lecky než příroda, dokonce než 
pravda. Je hrozivě všeovládajícím, ale jediným dobrotivým darem nebes našemu životu, 
která všechny ostatní myšlenky z naší duše vytlačuje a činí strasti i radosti nicotnými, 
takže ani ze smrti již nemáme tolik obav. Smrt je jediná, která se může silou lásce 
vyrovnat.  
Báseň odráží fenomenálním způsobem sžíravost těchto emocí, taková 
dynamičnost a kompaktnost je pro Leopardiho do té doby nepoznaná. Milostné úvahy 
jsou zcela nově zasazené do současnosti, respektive ze současnosti čerpají. 
 
Dolcissimo, possente 
Dominator di mia profonda mente; 
Terribile, ma caro 
                                                 
97 Dominantní myšlenka  
98 Láska a smrt, Consalvo, Sám sobě, Aspásie  
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Dono del ciel; consorte 
Ai lúgubri miei giorni,                                           5 
Pensier che innanzi a me sì spesso torni. 
  
Di tua natura arcana 
Chi non favella? il suo poter fra noi 
Chi non sentì? Pur sempre 
Che in dir gli effetti suoi                                        10 
Le umane lingue il sentir propio sprona, 
Par novo ad ascoltar ciò ch'ei ragiona. 
 
Come solinga è fatta 
La mente mia d'allora 
Che tu quivi prendesti a far dimora!                    15 
Ratto d'intorno intorno al par del lampo 
Gli altri pensieri miei 
Tutti si dileguàr. Siccome torre 
In solitario campo, 
Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei.                     20 
 
(...) 
 
Per còr le gioie tue, dolce pensiero, 
Provar gli umani affanni, 
E sostener molt'anni                                               90 
Questa vita mortal, fu non indegno; 
Ed ancor tornerei, 
Così qual son de' nostri mali esperto, 
Verso un tal segno a incominciare il corso: 
Che tra le sabbie e tra il vipereo morso,               95 
Giammai finor sì stanco 
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Per lo mortal deserto 
Non venni a te, che queste nostre pene 
Vincer non mi paresse un tanto bene. 
  
Che mondo mai, che nova                              100 
Immensità, che paradiso è quello 
Là dove spesso il tuo stupendo incanto 
Parmi innalzar! dov'io, 
Sott'altra luce che l'usata errando, 
Il mio terreno stato                                                 105 
E tutto quanto il ver pongo in obblio! 
Tali son, credo, i sogni 
Degl'immortali. Ahi finalmente un sogno 
In molta parte onde s'abbella il vero 
Sei tu, dolce pensiero;                                            110 
Sogno e palese error. Ma di natura, 
Infra i leggiadri errori, 
Divina sei; perchè sì viva e forte, 
Che incontro al ver tenacemente dura, 
E spesso al ver s'adegua,                                        115 
Nè si dilegua pria, che in grembo a morte. 
 
 
Amore e morte, napsaná o rok později, nemá tak svéráznou a hudební energii jako 
Il pensiero dominante, je bohatě rýmovaná a nejen pro sám název pocítíme odvolání se k 
Petrarkovi. V její aktuálnosti a napětí je nicméně stejně silně cítit naprosté morální se 
odevzdání těm nejvyšším paradigmatům lidského života.  
S postupující zkušeností neopětované lásky k reálné ženě rozvíjí úvahu, že láska a 
smrt jsou jediné dva jevy, které narušují nicotu lidského bytí a v lecčems jsou si blízké.  
Láska poskytuje nejvyšší potěšení, smrt nás zbavuje všech utrpení. 
Nic lepšího existence nenabízí, jedno či druhé by mělo být osudem 
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dopřáno velikému duchu, jediné jsou hodné toho, abychom  po nich 
toužili. Láska a smrt jsou propojeny v lepších duších i proto, že 
jedna dává člověku odvahu pohrdnout životem a zcela se osvobodit 
přijetím té druhé, někdy jej však do náruče té druhé přímo vhání99.   
 
Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 
Ingenerò la sorte. 
Cose quaggiù sì belle 
Altre il mondo non ha, non han le stelle. 
Nasce dall'uno il bene,                                           5 
Nasce il piacer maggiore 
Che per lo mar dell'essere si trova; 
L'altra ogni gran dolore, 
Ogni gran male annulla. 
Bellissima fanciulla,                                               10 
Dolce a veder, non quale 
La si dipinge la codarda gente, 
Gode il fanciullo Amore 
Accompagnar sovente; 
E sorvolano insiem la via mortale,                        15 
Primi conforti d'ogni saggio core. 
Nè cor fu mai più saggio 
Che percosso d'amor, nè mai più forte 
Sprezzò l'infausta vita, 
Nè per altro signore                                               20 
Come per questo a perigliar fu pronto: 
Ch'ove tu porgi aita, 
Amor, nasce il coraggio, 
O si ridesta; e sapiente in opre, 
Non in pensiero invan, siccome suole,                  25 
                                                 
99 verše 56 - 76 
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Divien l'umana prole. 
 
(...) 
 
Ai fervidi, ai felici, 
Agli animosi ingegni  
L'uno o l'altro di voi conceda il fato,                     90 
Dolci signori, amici 
All'umana famiglia, 
Al cui poter nessun poter somiglia 
Nell'immenso universo, e non l'avanza, 
Se non quella del fato, altra possanza.                 95 
E tu, cui già dal cominciar degli anni 
Sempre onorata invoco, 
Bella Morte, pietosa 
Tu sola al mondo dei terreni affanni, 
Se celebrata mai                                                     100 
Fosti da me, s'al tuo divino stato 
L'onte del volgo ingrato 
Ricompensar tentai, 
Non tardar più, t'inchina 
A disusati preghi,                                                   105 
Chiudi alla luce omai 
Questi occhi tristi, o dell'età reina. 
 
Me certo troverai, qual si sia l'ora 
Che tu le penne al mio pregar dispieghi, 
Erta la fronte, armato,                                           110 
E renitente al fato, 
La man che flagellando si colora 
Nel mio sangue innocente 
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Non ricolmar di lode, 
Non benedir, com'usa                                            115 
Per antica viltà l'umana gente; 
Ogni vana speranza onde consola 
Se coi fanciulli il mondo, 
Ogni conforto stolto 
Gittar da me; null'altro in alcun tempo                120 
Sperar, se non te sola; 
Solo aspettar sereno 
Quel dì ch'io pieghi addormentato il volto 
Nel tuo virgineo seno. 
 
 
Přes stále silnou úlohu iluze lásky již v závěru této básně najdeme hlavní 
myšlenku ‘posledních zpěvů’, které z celé Leopardiho tvorby míří nejvíce ke hledání 
pravdy, byť i na úkor krásy. Ve verších 108 – 124 vyjadřuje velmi sugestivně své pevné 
přesvědční o realitě života, osudu, iluzí a smrti, které pak stvrdí v posledních textech – 
pravá odvaha je postavit se nicotné životní pravdě čelem a nepoddávat se falešným 
nadějím.  
 
Dramatické pocity, za nimiž stojí uvědomění si prohlubujícího se rozkolu mezi 
předmětem své lásky a reálnou osobou, k níž se tento cit zrodil, se dostávají pod kontrolu 
v patetickém Consalvo, pravděpdobně rovněž z roku 1832. Ten se inspiruje v příběhu  
milostné dvojice z díla Dobytí Granady100. Velmi literární alegorie neopětované vášně, 
kde si hrdina  přivlastňuje alespoň iluzorně posledním vjemem svou lásku, opět 
tematizuje emoce, spojené s důkazy pomíjivosti lidského života: 
 
Presso alla fin di sua dimora in terra, 
Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo 
Del suo destino; or già non più, che a mezzo 
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Il quinto lustro, gli pendea sul capo 
Il sospirato obblio. Qual da gran tempo,    5 
Così giacea nel funeral suo giorno 
Dai più diletti amici abbandonato: 
Ch'amico in terra al lungo andar nessuno 
Resta a colui che della terra è schivo. 
Pur gli era al fianco, da pietà condotta    10 
A consolare il suo deserto stato, 
Quella che sola e sempre eragli a mente, 
Per divina beltà famosa Elvira; 
Conscia del suo poter, conscia che un guardo 
Suo lieto, un detto d'alcun dolce asperso,    15 
Ben mille volte ripetuto e mille 
Nel costante pensier, sostegno e cibo 
Esser solea dell'infelice amante: 
Benchè nulla d'amor parola udita 
Avess'ella da lui. Sempre in quell'alma    20 
Era del gran desio stato più forte 
Un sovrano timor. Così l'avea 
Fatto schiavo e fanciullo il troppo amore. 
 
(...) 
 
Zcela opačně je konstruována výjimečně krátká a o to výraznější A se stesso, která 
je zoufalým imperativem autorova intimního já k vlastnímu srdci.  
 
Or poserai per sempre, 
Stanco mio cor. Perì l'inganno estremo, 
Ch'eterno io mi credei. Perì. Ben sento, 
In noi di cari inganni, 
                                                                                                                                                 
100 autorem je Gerolamo Graziani  
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Non che la speme, il desiderio è spento.               5 
Posa per sempre. Assai 
Palpitasti. Non val cosa nessuna 
I moti tuoi, nè di sospiri è degna 
La terra. Amaro e noia 
La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo.        10 
T'acqueta omai. Dispera 
L'ultima volta. Al gener nostro il fato 
Non donò che il morire. Omai disprezza 
Te, la natura, il brutto 
Poter che, ascoso, a comun danno impera,          15 
E l'infinita vanità del tutto. 
 
Tato výmluvná báseň dává průchod zrátě poslední iluze101, sobě samému je 
výzvou k oproštění se od ní, pohrdnutí i nejvyšší iluzí a tudíž i sebou samým, ke 
stoprocentnímu přijetí skutečnosti a odhození poslední slabosti, ve které si předestíráme 
mámivou iluzi čehosi vyššího.  
Ze syntetické, mistrně dramatické působivé síly tohoto textu čiší rozechvělé 
zoufalství, které je ale motorem pro další vylepšení sebe sama.  
 
Aspasia, poslední z cyklu inspirovaného láskou k Fanny, je myšlenkově jakýmsi 
krokem zpět, důkazem, jak jsou Leopardiho zpěvy nerozlučně napojeny na jeho 
emocionální prožitky živého člověka. Je to rafinovaná meditace nad ‘nejvyšší iluzí’ 
lásky, psychoanalýza rozporu mezi jejím reálným předmětem a jeho obrazem, který 
vytváří naše fantazie102. Psaná v nerýmovaných hendekasylabech, vznikla již v Neapoli, 
pravděpodobně roku 1834 a stejně jako předchozí ‘poslední zpěvy’ vyšla tamtéž o rok 
později. Fanny přiřčené jméno Aspasia je klasickou reminiscencí na Périklovu 
stejnojmennou hetéru.  
 
                                                 
101  verše 2 – 3  
102 srovnej BINNI, W. , La protesta, str. 139  
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Torna dinanzi al mio pensier talora 
Il tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo 
Per abitati lochi a me lampeggia 
In altri volti; o per deserti campi, 
Al dì sereno, alle tacenti stelle,                               5 
Da soave armonia quasi ridesta, 
Nell'alma a sgomentarsi ancor vicina 
Quella superba vision risorge. 
 
(...) 
 
Raggio divino al mio pensiero apparve, 
Donna, la tua beltà. Simile effetto 
Fan la bellezza e i musicali accordi,                     35 
Ch'alto mistero d'ignorati Elisi 
Paion sovente rivelar. Vagheggia 
Il piagato mortal quindi la figlia 
Della sua mente, l'amorosa idea, 
Che gran parte d'Olimpo in se racchiude,           40 
Tutta al volto ai costumi alla favella 
Pari alla donna che il rapito amante 
Vagheggiare ed amar confuso estima. 
Or questa egli non già, ma quella, ancora 
Nei corporali amplessi, inchina ed ama.              45 
 
(...) 
 
Nè tu finor giammai quel che tu stessa 
Inspirasti alcun tempo al mio pensiero, 
Potesti, Aspasia, immaginar. Non sai 
Che smisurato amor, che affanni intensi, 
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Che indicibili moti e che deliri                               65 
Movesti in me; nè verrà tempo alcuno 
Che tu l'intenda. In simil guisa ignora 
Esecutor di musici concenti 
Quel ch'ei con mano o con la voce adopra 
In chi l'ascolta. Or quell'Aspasia è morta             70 
Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto 
Della mia vita un dì: se non se quanto, 
Pur come cara larva, ad ora ad ora 
Tornar costuma e disparir. Tu vivi, 
Bella non solo ancor, ma bella tanto,                    75 
Al parer mio, che tutte l'altre avanzi. 
Pur quell'ardor che da te nacque è spento: 
Perch'io te non amai, ma quella Diva 
Che già vita, or sepolcro, ha nel mio core. 
 
(...)  
 
Cadde l'incanto, 
E spezzato con esso, a terra sparso 
Il giogo: onde m'allegro. E sebben pieni 
Di tedio, alfin dopo il servire e dopo 
Un lungo vaneggiar, contento abbraccio            105 
Senno con libertà. Che se d'affetti 
Orba la vita, e di gentili errori, 
È notte senza stelle a mezzo il verno, 
Già del fato mortale a me bastante 
E conforto e vendetta è che su l'erba                    110 
Qui neghittoso immobile giacendo, 
Il mar la terra e il ciel miro e sorrido. 
 
 96 
 
Aspasie řadu básní věnovaných Fanny ukončuje a Leopardi se vrací k otázkám 
lidství a existence. V průběhu roku 1835 vznikají elegantní a melancholické pohřební 
básně Sopra un basso rilievo antico sepolcrale, dove una giovane morta é rappresentata 
in atto di partire, accomiatandosi dai suoi a Sopra il ritratto d’una bella donna scolpito 
nel monumento sepolcrale della medesima103. Navazují na témata jednoho dílka z 
Operette morali104, rozpor mezi citlivostí, kterou jsme obdařeni, a nelítostným osudem: 
bez ohledu na to, jak jsme si jisti vysvobozující a utišující rolí smrti, naší lidskou 
přirozenou reakcí na setkání s ní bude vždy nesmírný smutek. V druhé básni nahlíží autor 
na krásu jakožto existenciální veličinu, jejíž vliv na naše nejhlubší city a myšlenky je v 
dramatickém kontrastu s její pomíjivostí. Tyto úvahy jsou opět předmětem naléhavých 
otázek přírodě a všimneme si i návratu k tématu ztráty “těch druhých”, traktovanému 
například v Le ricordanze.  
  
(...) 
  
Morte ti chiama; al cominciar del giorno 
L'ultimo istante. Al nido onde ti parti, 
Non tornerai. L'aspetto                                          20 
De' tuoi dolci parenti 
Lasci per sempre. Il loco 
A cui movi, è sotterra: 
Ivi fia d'ogni tempo il tuo soggiorno. 
Forse beata sei; ma pur chi mira,                          25 
Seco pensando, al tuo destin, sospira. 
 
(...) 
 
                                                 
103 v překladu Karla Zlína Na basrelief antického hrobu, zobrazující mladou mrtvou ve chvíli, kdy se loučí 
se svými blízkými a Na náhrobní podobiznu krásné dámy, vytesanou do kamene jejího hrobu 
104 Rozhovor Plotina s Porfyriem  
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I lúgubri suoi lampi il ver baleni;                          35 
Come vapore in nuvoletta accolto 
Sotto forme fugaci all'orizzonte, 
Dileguarsi così quasi non sorta, 
E cangiar con gli oscuri 
Silenzi della tomba i dì futuri,                               40 
Questo se all'intelletto 
Appar felice, invade 
D'alta pietade ai più costanti il petto. 
  
(...) 
  
Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre 
Di strappar dalle braccia 
All'amico l'amico,                                                   100 
Al fratello il fratello, 
La prole al genitore, 
All'amante l'amore: e l'uno estinto, 
L'altro in vita serbar? Come potesti 
Far necessario in noi                                              105 
Tanto dolor, che sopravviva amando 
Al mortale il mortal? Ma da natura 
Altro negli atti suoi 
Che nostro male o nostro ben si cura. 
 
Velmi silně působí kontrast uvozující Sopra il ritratto, i následná sžíravá stížnost 
přírodě v závěru básně:  
 
Tal fosti: or qui sotterra 
Polve e scheletro sei. Su l'ossa e il fango 
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Immobilmente collocato invano, 
Muto, mirando dell'etadi il volo, 
Sta, di memoria solo                                              5 
E di dolor custode, il simulacro 
Della scorsa beltà. Quel dolce sguardo, 
Che tremar fe, se, come or sembra, immoto 
In altrui s'affisò; quel labbro, ond'alto 
Par, come d'urna piena,                                        10 
Traboccare il piacer; quel collo, cinto 
Già di desio; quell'amorosa mano, 
Che spesso, ove fu porta, 
Sentì gelida far la man che strinse; 
E il seno, onde la gente                                          15 
Visibilmente di pallor si tinse, 
Furo alcun tempo: or fango 
Ed ossa sei: la vista 
Vituperosa e trista un sasso asconde. 
 
(...) 
 
Natura umana, or come,                                50 
Se frale in tutto e vile, 
Se polve ed ombra sei, tant'alto senti? 
Se in parte anco gentile, 
Come i più degni tuoi moti e pensieri 
Son così di leggeri                                                  55 
Da sì basse cagioni e desti e spenti? 
 
 
V témže roce vzniká Palinodia al marchese Gino Capponi, zahrnutá ihned do 
vydání Canti, ač svým charakterem z nich poněkud vybočuje. Obsahově reprezentuje pro 
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Leopardiho typický veřejný boj za pravdu.Tato satira na liberální ideologii, která 
ironizuje pozitivistické hodnoty jeho současníků, se vysmívá pošetilé víře ve spásnost 
pokroku a v možnost ovládnout přírodu.  
 
Ghiande non ciberà certo la terra                         55 
Però, se fame non la sforza: il duro 
Ferro non deporrà. Ben molte volte 
Argento ed or disprezzerà, contenta 
A polizze di cambio. E già dal caro 
Sangue de' suoi non asterrà la mano                    60 
La generosa stirpe: anzi coverte 
Fien di stragi l'Europa e l'altra riva 
Dell'atlantico mar, fresca nutrice 
Di pura civiltà, sempre che spinga 
Contrarie in campo le fraterne schiere                 65 
Di pepe o di cannella o d'altro aroma 
Fatal cagione, o di melate canne, 
O cagion qual si sia ch'ad auro torni. 
Valor vero e virtù, modestia e fede 
E di giustizia amor, sempre in qualunque           70 
Pubblico stato, alieni in tutto e lungi 
Da' comuni negozi, ovvero in tutto 
Sfortunati saranno, afflitti e vinti; 
Perchè diè lor natura, in ogni tempo 
Starsene in fondo. Ardir protervo e frode,            75 
Con mediocrità, regneran sempre, 
A galleggiar sortiti. Imperio e forze, 
Quanto più vogli o cumulate o sparse, 
Abuserà chiunque avralle, e sotto 
Qualunque nome. Questa legge in pria               80 
Scrisser natura e il fato in adamante; 
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E co' fulmini suoi Volta nè Davy 
Lei non cancellerà, non Anglia tutta 
Con le macchine sue, nè con un Gange 
Di politici scritti il secol novo.         85 
Sempre il buono in tristezza, il vile in festa 
Sempre e il ribaldo: incontro all'alme eccelse 
In arme tutti congiurati i mondi 
Fieno in perpetuo: al vero onor seguaci 
Calunnia, odio e livor: cibo de' forti                      90 
Il debole, cultor de' ricchi e servo 
Il digiuno mendico, in ogni forma 
Di comun reggimento, o presso o lungi 
Sien l'eclittica o i poli, eternamente 
Sarà, se al gener nostro il proprio albergo           95 
E la face del dì non vengon meno. 
                         
  
Poslední básně píše Leopardi rok před svou smrtí, v roce 1836 v Torre del Greco 
u Neapole a vyšly pouze posmrtně,vydáním z roku 1845 ve Florencii.  
Obě kancóny jsou ve volné metrické formě. Ginestra o del fiore del deserto105 je 
formálně krajností tohoto projevu. Sedm strof čítá tři sta sedmnáct veršů a konstrukčně i 
jazykově se přibližuje próze, což celé kancóně dává zvláště moderní ráz. Je vzdálena 
jakémukoli klasickému dekoru předchozích občanských básní, stejně jako rozvláčnosti 
romantické většiny106.  
V mnoha ohledech může být tato báseň považována za vrchol Leopardiho lyriky. 
Je sumou jeho světonázoru a poselstvím lidem Má evangelické a prorocké rysy, což je 
ještě podpořeno biblickým mottem, jež ji uvozuje; nicméně samotný její obsah jakoukoli 
mysticko-křesťanskou interpretaci vylučuje107, stejně jako její napětí a lidský náboj.  
                                                 
105 podle Karla Zlína Kručinka neboli květ pouště, v Bednářově překladu Kručinka neboli květ pustiny  
106 srovnej BINNI, W., La protesta, str.151  
107 srovnej BINNI, W., La protesta, zejména str. 148 a 154, 155  
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Má daleko ke smířlivé a všeobjímající lítosti nad lidským pokolením – Leopardi 
se názorově odlišuje od osvíceneckého pojetí světa i od machineismu a zastává názor, že 
někteří lidé se rodí zlí, někteří dobří, ovšem vládnout je dáno zlu, které v Ginestra 
představuje motiv vulkánu.  
Ani zde tedy Leopardi nepřestává vidět rozdíl mezi lidmi slabými a silnými a 
energicky apeluje  na lidskou velkodušnost, spravedlnost, čest a solidaritu ve společném 
vzdorování přírodě108. Ona je původcem našeho utrpení, pro ni má lidský rod stejně 
bezvýznamnou hodnotu jako kterýkoli jiný a stejně snadno a nevědomky ho ničí109. 
Úrovně rozumu jsou konečně rozlišeny a  právě rozumu altruistickému a velkodušnému, 
je přiznaná kladná role. Rozumově získané poznání klade do kontrastu s pozitivistickou 
bláhovostí110 i se zbabělým vytvářením falešných perspektiv, které nevybíravě kritizuje 
mimojiné již samotným mottem básně.  
Moudrostí je přiznat si, co nám rozum o životě a smrti říká. Kručinka je pak 
symbolem právě prosté, obyčejné skutečnosti, která není nikterak něžná nebo honosná, a 
přesto činí vyprahlý zemský povrch útěšnějším. Nesklánějme se ve zbabělé prosbě o 
milost, ani s pošetilou pýchou nevěřme v naši vládu nad osudem. Semkněme se ve 
společenství s ostatními lidmi, přijměme prostou pravdu o pomíjivosti naší existence, a ta 
nám dá podobnou útěchu. „Pokud jde o strukturální neštěstí jedince, dané mechanismem 
přírodního bytí, není proti němu žádná obrana. Jedinou odpovědí je lidská hrdost a ctnost, 
která se může, prostřednictvím racionální pravdy, jediného možného prostředku pokroku, 
stát odpovědí kolektivní. Jde o druh zespolečenštění onoho „vzdorování osudu“, ve 
kterém spočívá veškerá lidská hrdost. Kručinka je jeho symbolem: tato novinka 
v tradičním básnickém květinovém spektru (jak si povšiml Němec Hans Ludwig Scheel) 
neoznačuje jediné individuum, ale svazek bytostí, jež žijí pospolu, jako celek111”. 
 
                                                 
108 strofa třetí, tj. verše 118 - 157 
109 zejména strofa pátá, verše 202 – 236  
110 verše 37 – 51, 98 – 110  
111 LUPORINI, Cesare. Il pensiero di Leopardi. 1987, in www.carmillaonline.com; Quanto alla infelicità 
strutturale dell'individuo, dovuta al meccanismo dell'esistenza naturale (...) difesa non c'è. C'è solo una 
risposta della dignità-virtù dell'uomo, che può diventare collettiva sulla base della diffusione della verità 
razionale, unico progresso possibile. Una sorta di socializzazione di quella «renitenza al fato» che è tutto 
l'orgoglio dell'uomo. La ginestra ne è il simbolo: questa novità introdotta nella fioreria tradizionale dei 
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E gli uomini vollero piuttosto  
le tenebre che la luce 
Giovanni, III,19 
 
Qui su l'arida schiena 
Del formidabil monte 
Sterminator Vesevo, 
La qual null'altro allegra arbor nè fiore, 
Tuoi cespi solitari intorno spargi,                          5 
Odorata ginestra, 
Contenta dei deserti. Anco ti vidi 
De' tuoi steli abbellir l'erme contrade 
Che cingon la cittade 
La qual fu donna de' mortali un tempo,              10 
E del perduto impero 
Par che col grave e taciturno aspetto 
Faccian fede e ricordo al passeggero. 
Or ti riveggo in questo suol, di tristi 
Lochi e dal mondo abbandonati amante,            15 
E d'afflitte fortune ognor compagna. 
 
(...) 
 
Qui mira e qui ti specchia, 
Secol superbo e sciocco, 
Che il calle insino allora 
Dal risorto pensier segnato innanti                       55 
Abbandonasti, e volti addietro i passi, 
Del ritornar ti vanti, 
                                                                                                                                                 
poeti (lo ha osservato un tedesco, Hans Ludwig Scheel) non allude all'individuo singolo, ma a un insieme di 
individui conviventi”. (překlad autorka práce) 
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E procedere il chiami. 
Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti, 
Di cui lor sorte rea padre ti fece                           60 
Vanno adulando, ancora 
Ch'a ludibrio talora 
T'abbian fra se. Non io 
Con tal vergogna scenderò sotterra; 
Ma il disprezzo piuttosto che si serra                  65 
Di te nel petto mio, 
Mostrato avrò quanto si possa aperto: 
Ben ch'io sappia che obblio 
Preme chi troppo all'età propria increbbe. 
Di questo mal, che teco                                         70 
Mi fia comune, assai finor mi rido. 
Libertà vai sognando, e servo a un tempo 
Vuoi di novo il pensiero, 
Sol per cui risorgemmo 
Della barbarie in parte, e per cui solo                   75 
Si cresce in civiltà, che sola in meglio 
Guida i pubblici fati. 
Così ti spiacque il vero 
Dell'aspra sorte e del depresso loco 
Che natura ci diè. Per questo il tergo                   80 
Vigliaccamente rivolgesti al lume 
Che il fe palese: e, fuggitivo, appelli 
Vil chi lui segue, e solo 
Magnanimo colui 
Che se schernendo o gli altri, astuto o folle,          85 
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle. 
 
(...)  
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Nobil natura è quella 
Che a sollevar s'ardisce 
Gli occhi mortali incontra 
Al comun fato, e che con franca lingua, 
Nulla al ver detraendo,                                          115 
Confessa il mal che ci fu dato in sorte, 
E il basso stato e frale; 
Quella che grande e forte 
Mostra se nel soffrir, nè gli odii e l'ire 
Fraterne, ancor più gravi                                       120 
D'ogni altro danno, accresce 
Alle miserie sue, l'uomo incolpando 
Del suo dolor, ma dà la colpa a quella 
Che veramente è rea, che de' mortali 
Madre è di parto e di voler matrigna.                  125 
Costei chiama inimica; e incontro a questa 
Congiunta esser pensando, 
Siccome è il vero, ed ordinata in pria 
L'umana compagnia, 
Tutti fra se confederati estima                               130 
Gli uomini, e tutti abbraccia 
Con vero amor, porgendo 
Valida e pronta ed aspettando aita 
Negli alterni perigli e nelle angosce 
Della guerra comune.  
 
(...) 
 
Così, dell'uomo ignara e dell'etadi 
Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno       290 
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Dopo gli avi i nepoti, 
Sta natura ognor verde, anzi procede 
Per sì lungo cammino 
Che sembra star. Caggiono i regni intanto, 
Passan genti e linguaggi: ella nol vede:                295 
E l'uom d'eternità s'arroga il vanto. 
  
E tu, lenta ginestra, 
Che di selve odorate 
Queste campagne dispogliate adorni, 
Anche tu presto alla crudel possanza                  300 
Soccomberai del sotterraneo foco, 
Che ritornando al loco 
Già noto, stenderà l'avaro lembo 
Su tue molli foreste. E piegherai 
Sotto il fascio mortal non renitente                       305 
Il tuo capo innocente: 
Ma non piegato insino allora indarno 
Codardamente supplicando innanzi 
Al futuro oppressor; ma non eretto 
Con forsennato orgoglio inver le stelle,                310 
Nè sul deserto, dove 
E la sede e i natali 
Non per voler ma per fortuna avesti; 
Ma più saggia, ma tanto 
Meno inferma dell'uom, quanto le frali                315 
Tue stirpi non credesti 
O dal fato o da te fatte immortali. 
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Po Ginestra již píše Leopardi pouze Il tramonto della luna112, která je 
melancholickou úvahou na téma končícího mládí. Má výrazně elegantnější a umírněnější 
formy. Pesimisticky nahlížená zkušenost poznání a deziluze tu parafrázuje rozednění po 
měsíčné noci. Jako se západem měsíce mizí stříbřitá zář jeho stínů a šero a vše pomalu 
zcela osvětlí slunce, tak mizí mládí a jeho laskavá nevědomost a iluze. Poznání osvětlí 
vše a my vidíme zcela jasně nicotu našeho života.113  
 
Quale in notte solinga, 
Sovra campagne inargentate ed acque, 
Là 've zefiro aleggia, 
E mille vaghi aspetti 
E ingannevoli obbietti                                            5 
Fingon l'ombre lontane 
Infra l'onde tranquille 
E rami e siepi e collinette e ville; 
Giunta al confin del cielo, 
Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno               10 
Nell'infinito seno 
Scende la luna; e si scolora il mondo; 
Spariscon l'ombre, ed una 
Oscurità la valle e il monte imbruna; 
Orba la notte resta,                                                15 
E cantando, con mesta melodia, 
L'estremo albor della fuggente luce, 
Che dianzi gli fu duce, 
Saluta il carrettier dalla sua via; 
 
Tal si dilegua, e tale                                         20 
Lascia l'età mortale 
                                                 
112 Západ luny 
113 verše 20 – 26  
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La giovinezza. In fuga 
Van l'ombre e le sembianze 
Dei dilettosi inganni; e vengon meno 
Le lontane speranze,                                              25 
Ove s'appoggia la mortal natura. 
 
(...) 
 
Voi, collinette e piagge, 
Caduto lo splendor che all'occidente 
Inargentava della notte il velo, 
Orfane ancor gran tempo 
Non resterete; che dall'altra parte                         55 
Tosto vedrete il cielo 
Imbiancar novamente, e sorger l'alba: 
Alla qual poscia seguitando il sole, 
E folgorando intorno 
Con sue fiamme possenti,                                      60 
Di lucidi torrenti 
Inonderà con voi gli eterei campi. 
Ma la vita mortal, poi che la bella 
Giovinezza sparì, non si colora 
D'altra luce giammai, nè d'altra aurora.              65 
Vedova è insino al fine; ed alla notte 
Che l'altre etadi oscura, 
Segno poser gli Dei la sepoltura. 
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II. Čtvero bloků Canti 
 
Jak již bylo řečeno, básně, obsažené v Canti, jsou co do obsahu i stylů dosti 
různorodé. Je možné je rozdělit na několik stylově – tématických skupin. Většina kritiků 
identifikuje čtyři okruhy: patriotické kantáty, idyly, pisánsko-rekanátské zpěvy  a 
poslední zpěvy. Odráží se v nich vývoj autorova poetického systému, který jde ruku 
v ruce s proměnami filozofických názorů – oboje je samozřejmě podmíněno věkem a 
životní zkušenosti.  
Zejména první dva okruhy nejsou chronologicky zcela pevně ohraničené a 
navzájem se prolínají. U pisánsko-rekanátských zpěvů a nových zpěvů je situace jasnější 
již z podstaty, neboť jsou vymezeny zejména časově a nikoli stylově.  
 
V následujících odstavcích si tedy tyto čtyři okruhy tématicky a stylově shrneme, 
povšimneme si eventuálních časových odchylek jednotlivých básní od hlavního jádra 
konkrétního korpusu, stejně jako jednotících prvků a vzájemných odlišností. Závěrem se 
pokusíme definovat rysy, jimiž jednotlivé korpusy naplňují charakteristiku romantické 
poezie. 
 
 
a. Patriotický korpus 
  
 
Leopardi svou sbírku patrioticky laděnými zpěvy otevírá. To má své opodstatnění 
chronologické, neboť vznikají mezi prvními, v letech 1818 a 1822. Dalším důvodem je 
pravděpodobně skutečnost, že Leopardi se cítí být klasicistou a tak úvod vymezí 
patriotickému okruhu Canti. Jinak totiž tato jejich linie vzniká paralelně s intimní lyrikou, 
kterou zahrnujeme do okruhu idyl. Nejstarší Canti začínají vznikat v době, kdy Leopardi 
prochází první názorovou a estetickou krizí: přestává věřit v kulturní a ideový model 
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svého otce Monalda, sdílí své názory s Pietrem Giordanim, zapojuje se do diskuze mezi 
klasicisty a romantiky. Turbulence v názorové výbavě jde logicky ruku v ruce s hledáním 
tvůrčího profilu, proto ono počáteční střídání formy a stylu.  
 
Patriotická linie je v souladu s literárními názory, které Leopardi vyjadřuje 
v Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica. Charakteristická je pro ni 
autentická tématika, sepjetí se současností: okruh námětů načrtne Leopardi v Argomento 
di una canzone sullo stato presente dell´Italia114: současná sociální, kulturní a politická 
situace v Itálii. Můžeme sem zařadit následující básně: 
 
All’Italia 
Sopra il monumento di Dante che si preparava a Firenze 
Ad Angelo Mai, quand’ebbe trovato i libri di Cicerone della Repubblica  
Nelle nozze di sorella Paolina  
Ad un vincitore a pallone 
Bruto Minore 
Ultimo canto di Saffo 
Alla primavera o delle favole antiche 
Inno ai patriarchi o de’ principi del genere umano 
 
Po formální stránce je tato linie silně klasicistní, využívá plně mytologického a 
historického aparátu antiky, silné jsou odkazy na Petrarku, Danta a další. Metricky se 
velmi blíží horatiovským ódám, postupně se uvolňují. Ať už je promluva 
individualistická či kolektivní, adresovaná přímo Italům žijícím, minulým, nebo samotné 
vlasti, jejím cílem je burcovat k činům, jako to uměly antické zpěvy. Chronologicky 
přitom ubývá patetických tónu. Je evidentní, že vlastenecká deziluze – velké téma 
italského romantismu – je u Leopardiho silná a opravdová.  
 
Z hlediska ideového se poetika patriotických básní zakládá na systému přírody 
jako dárkyně velkých iluzí, v kontrastu s přízemním, egoistickým rozumem. Naplňování 
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těchto iluzí je jedinou cestou k velikosti. Tak je totiž potřeba chápat stěžejní úvahu tohoto 
tvůrčího období: 
„Je to veliká pravda, ale je potřeba ji dobře rozvážit. Rozum je nepřítelem veškeré 
velikosti: rozum je nepřítelem přírody: příroda je veliká, rozum je malý. Chci říci, že 
člověk bude tím menší či tím složitěji dosáhne velikosti, čím více bude ovládán 
rozumem. Nemnozí mohou být velcí (a v umění a v poezii snad nikdo) nejsou-li ovládáni 
iluzemi…115“. 
 
Zlom přichází s otázkami existenciálního druhu, které si klade Bruto Minore; již v 
Ad un vincitore a pallone ale téma vlastenecké a historické deziluze přerůstá v 
univerzální pochybností o významu lidského života, obraz dobré přírody je narušen. 
Přestože operuje s bohatým rejstříkem historických a mytických postav, z obecnějšího 
hlediska je poetika všech těchto básná orientována na pravdu a budoucnost. 
 
 
b. Idyly  
 
Okruh ‚idyl ‘, jak Leopardi sám tyto básně označil, vznikal paralelně s okruhem 
patriotickým. Vznik poslední z idyl v podstatě koresponduje s jeho uzavřením, první 
z nich je zase zároveň nejstarším textem, vůbec zařazeným do Canti. Idyly jsou taktéž 
založené na systému dobrotivé přírody coby garanta velkých iluzí, tento proud je tedy 
druhým pólem autorova hledání vlastní poetické cesty. A ani niterně zaměřená poetika 
idyl není udržitelná poté, co Bruto Minore přináší téma existenciální pochybnosti. 
 
Jádro korpusu představuje šest básní, vzniklých mezi lety 1817 a 1821: 
                                                                                                                                                 
114 Námět kancóny o současné situaci v Itálii  
115 zápis ze Zibaldone, in LEOPARDI, G., Tutte le opere, 2. díl, str. 10; „Gran verita`, ma bisogna 
ponderarla bene. La ragione e`  nemica d`ogni grandezza: la ragione e` nemica della natura: la natura 
e`grande, la ragione e` piccola. Voglio dire che un uomo tanto meno o tanto piu` difficilmente sara` grande, 
quanto piu` sara` dominato dalla ragione: che‘ pochi possono esser grandi (e nelle arti e nella poesia forse 
nessuno) se non sono dominati dalle illusioni…“ (překlad autorka práce) 
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Il primo amore  
L’infinito 
Alla luna 
La sera del dí di festa 
Il sogno 
La vita solitaria 
  
Z hlediska formálního a časového můžeme mezi idyly zařadit i Frammento 
XXXVIII, jehož dokončená podoba ale nebyla do Canti nikdy zahrnuta. Pro většinu 
kritiků, zejména pak starších, představuje uvedená šestice vrchol Leopardiho básnické 
tvorby.  
 
V dosavadní poezii nemají skutečně tyto básně obdoby pro autobiografickou 
projekci intimního autorova já do kontemplativního vnímání okolní přírody. Rezignují na 
společenskou funkci, jsou jedině záznamem „minulých událostí mé duše116“ V těchto 
textech někdy přechází už do romantické patetičnosti, kterou tak kritizuje v Discorso, 
druhým extrémem jsou arkadické tendence například v La vita solitaria. Většina básní 
tohoto korpusu je však charakterizována nesmírnou poetičností, tichým projevem a 
relativně hojnými reminiscencemi na Petrarku, Danta, atd. Příroda je zde stále v roli 
pozitivní, coby garant velkých iluzí. Forma je bez prudkých zvratů, obrazy přírody a 
okolního světa idylicky klidné, závěry smířlivé - a přesto je v nich cítit vnitřní napětí.  
 
Leopardi v těchto básních medituje nad veličinou štěstí, které je podle něj 
nejvyšším cílem lidské existence117. Zároveň říká, že je shodné s potěšením: „Pocit 
marnosti všech věcí, nedostatečnost veškerých potěšení, aby naplnila naši duši a naše 
tíhnutí k nekonečnu, jež nejsme s to pochopit, mají možná velmi jednoduchý, více 
materiální než duchovní původ. Lidská duše (a stejně všichni žijící bytosti) v zásadě stále 
touží, a prahne – ačkoli v tisíci podobách – jedině po potěšení, a tedy po štěstí, neboť, 
                                                 
116  „avventure storiche del mio animo“ (překlad autorka práce)  
117 srovnej zápis ze Zibaldone z července 1820, in LEOPARDI, G., Tutte le opere, . díl str. 81; „massimo 
fine della natura umana“  
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když se nad tím zamyslíme, štěstí a potěšení jsou tímtéž. Tato touha a směřování nemají 
hranic, protože jsou existenci vrozené, a tak nemohou dojít konce s tím či oním 
potěšením; zanikají jedině se životem118“.  
 
Všechna reálná potěšení mají hranice, uvědomit si konečnost potěšení naplňuje 
lidskou duši prázdnotou. Jediné potěšení, jehož hranic nemusíme nikdy dosáhnout, je 
tedy to imaginární; Povšimněme si materialistického řešení této otázky; metafyzické 
řešení zde nenachází prostor, člověk se obrací do světa svých počitků, do světa svých 
představ. Idylám pro docílení silného zážitku stačí i skrovné zrakové vjemy, jak je vidno 
v Alla luna, nebo v L’infinito: „Imaginace je prvním zdrojem lidského štěstí119“.    
 
Z těchto premis vychází ‚poetica della ricordanza‘, tj. poetika rozpomínání. Idea, 
že proces evokace pocitu či zážitku je s poezií a poetičnem zajedno, bude pro Leopardiho 
lyrickou tvorbu esenciální: „Pokud v nás nevyvolává žádné vzpomínky, není ani trochu 
poetické nějakou věc (…)vidět. Vzpomínat na tutéž (…) samu o sobě naprosto 
nepoetickou, bude velmi poetické. Vzpomínka je podstatná a ústřední pro básnické cítění, 
když pro nic jiného, tak protože přítomnost, taková jaká je, nemůže být poetická; a 
poetické, tak či onak, vždy spočívá ve vzdáleném, neohraničeném, neurčitém120“.  
 
Vzpomínkám a paměti bude Leopardi věnovat nesčetně úvah. Později dokonce 
formuluje názor, že i vzpomínka na nepříjemné události je sama o sobě potěšením. Ve 
vztahu k dialektice štěstí a utrpení je velice zajímavá myšlenka, že ve všeobecné nicotě 
hledá člověk kontinuitu v paměti a proto vznikají rituály okolo připomínání si minulých 
                                                 
118 tamtéž, strana 79-80: „Il sentimento della nullita’ di tutte le cose, la insufficienza di tutti i piaceri a 
riempirci l’animo e la tendenza nostra verso un infinito che non comprendiamo, forse proviene da una 
cagione semplicissima, e piú materiale che spirituale. L’anima umana (e cosí tutti gli esseri viventi) 
desidera sempre essenzialmente, e mira unicamente, benché sotto mille aspetti, al piacere, ossia alla 
felicita’, che  considerandola bene, é tutt’ uno con il piacere. Questo desiderio e questa tendenza non ha 
limiti, perch’é  ingenita o congenita coll’esistenza, e percio´ non puo´aver fine in questo o in quel piacere 
che non puo´ essere infinito ma solamente termina colla vita“. 
119 tamtéž, str. 81; „L’immaginazione (…) é il primo fonte della felicita’ umana“ (překlad autorka práce)  
120 zápis z 14 prosince 1828, Zibaldone, in:  „Un oggetto qualunque (…) se non desta alcuna rimembranza, 
non é poetica punto a vederla. La medesima (…) affatto impoetico in se, sara’ poetichissimo a rimembrarlo. 
La rimembranza é essenziale e principale nel sentimento poetico, non per altro, se non perché il presente, 
qual ch’egli sia, non puo’ esser poetico; e il poetico, in uno o in un altro modo, si trova sempre consistere 
nel lontano, nell’indefinito, nel vago“. (překlad autorka práce, Alessandro Ruggera)  
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událostí: „Krásnou iluzí jsou také výročí. I když ten den nemá víc společného s minulostí 
než kterýkoli jiný, říkáme, že dnes se stalo to a to, že jsem dnes byl velmi šťastný, že 
jsem dnes byl velmi zarmoucený atd., a skutečně se nám zdá, že věci, které jsou navždy 
mrtvé a ani se již nemohou vrátit, přece ožívají a jsou přítomné jako stíny, což nám činí 
nekonečné potěšení, neboť to od nás vzdaluje myšlenku na všeobecný zmar a zánik, 
myšlenku, jež se nám tolik příčí121“.  
 
Je to první Leopardiho odpověď na celoživotní úvahy na téma lidského štěstí. 
Idea přírody jako dobrotivé a důvěryhodné matky brzy dozná změn, rozpomínání bude 
v autorově poetickém systému ještě dlouhou dobu nosníkem. V podobě intuitivní je tato 
perspektiva použita již v Primo amore; později položí základ pro Canti „pisano-
recanatesi“.  
 
c. Korpus nových zpěvů, tzv. canti pisano-recanatesi  
 
Kromě básně Alla sua donna z roku 1823, která v podstatě už je v duchu poetiky 
nových zpěvů, sem zejména řadíme následující básně: 
 
Il risorgimento 
A Silvia 
Il passero solitario  
Le ricordanze 
La quiete dopo la tempesta 
Il sabato del villaggio 
Canto notturno di un pastore errante dell’Asia  
 
                                                 
121 Zibaldone, nedatovaný zápis pravděpodobně z roku 1819, LEOPARDI, G., Zpěvy, 2. díl, str. 237:  „pure 
una bella illusione quella degli anniversari per cui quantunque quel giorno non abbia niente piú che fare col 
passato che qualunque altro, noi diciamo, come oggi accadde il tal fatto, come oggi ebbi la tal contentezza, 
fui tanto sconsolato ec. E ci par veramente che quelle tali cose che son morte per sempre né possono piú 
tornare, tuttavia rivivano e sieno presenti come in ombra, cosa che ci consola infinitamente allontanandoci 
l’idea della distruzione e dell’annullamento che tanto ci ripugna „ (překlad Alessandro Ruggera)  
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Tento okruh je ve znamení dalších úvah o štěstí, naznačených již v idylách - nyní 
v souvislosti se změnami v pohledu na vtah člověka a přírody. Jeho jádro vzniká mezi 
lety 1828 a 1830, po dlouhé odmlce v lyrické tvorbě. K té vedlo vyhrocení pochybností 
prvního tvůrčího období v Bruto Minore a Ultimo canto di Saffo, a Leopardi se v této 
době soustředil na práci na Operette morali. Prostřednictvím úvah v nich shrnutých 
dospívá k silně existencialistickému přesvědčení, že příroda k životu nesměruje, protože 
ji život nezajímá – ji zajímá pouze existence a k té také směřuje: „Příroda není život, ale 
existence, a k ní také směřuje; nikoli k životu122”.  
Štestí začíná být vnímáno dialekticky, jako absence utrpení. Lidský život je viděn 
jako střídání očekávání a zklamání – nejblíž štěstí jsme ve chvíli očekávání potěšení, 
štěstí samotné je tedy vlastně očekáváním štěstí. Tyto myšlenky vyjádřil autor básnicky 
zejména v Quiete dopo la tempesta, nebo též v Il sabato del villaggio. V těchto básních je 
formulována myšlenka, že poté, co dosáhneme předmětu našeho očekávání a touhy, 
přemůže nás opět pocit nenaplněnosti a nicoty.  
 
Takový pocit je vlastní každému živému tvoru: příroda je vinna tím, že nám 
neumožnila dosáhnout štěstí, ale dala nám permanentní touhu po něm. 
 
Tento hluboce pesimistický pohled na lidskou existenci je na první pohled 
paradoxně zdrojem veliké životní síly, nejvyšším zájmem je člověk. Rozpomínání se 
stává - oproti intimního rozměru v idylách -  prostředkem udržení kontinuity mezi lidmi. 
Síla člověka spočívá totiž jedině v tom, že si uvědomí svou bídnou situaci, 
bezvýznamnost a smrtelnost, osvobodí se od povýšenosti, a namísto hledání 
alternativních realit bude pracovat na vybudování lidské společnosti, založené na 
solidaritě a společném vzdorování přírodě123. Opět jsme svědky materialisticky 
osvíceneckého světonázoru: člověk hledá štěstí v tomto světě a v tomto světě má také 
najít řešení. Nekonečno, po němž všichni toužíme, nemá žádné transcendentální rozměry.  
 
                                                 
122 Zibaldone, zápis ze 29. listopadu 1823, LEOPARDI, G., in Tutte le opere, 2. díl, str. 1000; „La natura 
non é vita, ma esistenza e a questa tende, non a quella“ (překlad autorka práce)  
123 srovnej BINNI, W., La protesta , str. 82  
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Canti pisano-recanatesi se jsou formálně modernější, než idyly, přestože místy 
čerpají z poezie 18. století. Vzhledem k myšlenkovému pozadí okruhu je tu také přítomná 
zcela nová dramatičnost, která je plodem vyzrálejšího vztahu mezi poezií a filozofií124. 
Individualistický, kontemplativní úhel pohledu zde již nenachází místo.  
 
 
d. Poslední zpěvy  
Poslední zpěvy – ‚ultimi canti‘ - jsou nejspecifičtějším okruhem Leopardiho 
poezie - komplikovanost jejich srozumitelnosti vedla dlouho k jejich misinterpretaci. 
Podle Binniho tomu tak bylo z důvodu synchronního výkladu, je nemožné číst tuto poezii 
v idylickém klíči: “To je vskutku bolavé místo Leopardiovské otázky: kdo se dostane k 
novým zpěvům po četbě idyl, je dezorientován takovým množstvím odlišností125”. 
 
Okruh tvoří básně vzniklé po roce 1830, přičemž v jeho rámci můžeme dále 
vyčlenit cyklus básní, věnovaných Aspásii. Ten tvoří prvních pět básní.  
Pensiero dominante 
Amore e morte 
Consalvo 
A se stesso 
Aspasia 
Poté vzniká zcela poslední pětice básní: 
Sopra un basso rilievo antico sepolcrale, dove una giovane morta é rappresentata in atto 
di partire, accomiatandosi dai suoi 
Sopra il ritratto d’una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima 
Palinodia al Marchese Gino Capponi 
La ginestra o del fiore del deserto 
Il tramonto della luna 
                                                 
124 srovnej BINNI, W., La protesta, str. 119  
125 BINNI, W., " La nuova poetica leopardiana, "L'ultimo periodo della poesia leopardiana" (1947) in 
www.walterbinni.it ; “Questo infatti è il punto dolente del problema leopardiano: chi giunge ai nuovi canti 
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‚Ultimi canti‘ charakterizuje obrat do současnosti a opuštění poetiky rozpomínání, 
které jde ruku v ruce se zbavováním se iluzí. V autorově biografii korespondují se 
zintenzivněním skutečných prožitků a citů. Leopardi dospěl k pevnému světonázoru; 
vědomí zoufalosti lidské existence, utrpení a nekonečného hledání štěstí je zdrojem jeho 
zkušenostmi vykoupeného hrdinství a nabyté jistoty. Odmítá přijímání jakýchkoli 
náhradních realit jako východisek z nicoty skutečného života, včetně utíkání se do 
minulosti.  
 
Lyrické plody Leopardiho povznášejícího pesimismu jsou výjimečné i svou téměř 
hudební podobou. Mají melodičnost a rytmiku skutečného zpěvu, jejich veliká energie a 
hrdinský, bojovný náboj jsou ještě důraznější. Projev je velmi moderní a místy syrový – 
filozofie a sdělení pravdy zde získává opět prioritu nad hledáním krásy.   
 
Základními kameny pozdní Leopardiho poetiky jsou fenomény lásky a smrti. 
Láska coby nejvyšší iluze je samozřejmě hlavním tématem milostného cyklu, 
věnovaného Aspásii. Již v Amore e morte ale existuje poetická jednota těchto dvou. Ve 
vzájemném vztahu se láska a smrt dotýkají mezních poloh lidské existence126 a svou 
téměř mystickou povahou se mohou přiblížit ideji nekonečna. Tyto nezachytitelné 
principy jsou součástí lhostejného mechanismu přírody. Po ideji dobrotivé 
poskytovatelky čistých iluzí není již ani stopy. Všechen prostor okupuje zklidněný, ale 
neutuchající vzdor proti absurditě lidského života, a přísná, ale láskyplná výzva lidem k 
solidaritě v boji s touto nicotou. Leopardiho člověk musí přestat doufat v možnost nějaké 
transcendentální záchrany, zásahu shůry; jedině to mu dá sílu, možnost bojovat, připustí-
li si holou skutečnost a bude čelit současnosti: „Člověk je se svými bližními sám a pouze 
                                                                                                                                                 
dopo la lettura dei grandi idilli si trova disorientato di fronte a così grande diversità” (překlad autorka 
práce) 
126 srovnej PELÁN, J., Kapitoly, str. 237 
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s nimi se může, a musí pokusit o splnění nesnadného úkolu vybudovat vlastní 
civilizaci127“. 
 
III. Poetika 
 
Pokusili jsme se na diachronním rozboru sbírky Canti ukázat, jaké jsou hlavní rysy 
Leopardiho lyrické tvorby a autorův přístup k tvorbě samotný. Básnický projev je v jeho 
případě neustálým odrazem vlastního vyvíjecího se světonázoru a autobiografickým 
otiskem emotivních i myšlenkových procesů jeho já. Leopardi své básně vytváří dlouho a 
často je přepracovává - minimální část Canti je plodem momentální inspirace a dílem 
okamžiku. Změnám podléhá i sama obsažnost sbírky. Co však zůstává v Leopardiho 
poezii konstantní, je záměr způsobit v duši čtenáře bouři a neklid. Skutečná poezie v nás 
„musí vyvolat nejvyšší hnutí a nikoli nechat v naší duši oddych a klid128“. Tento neklid 
však není samoúčelný a literární; je autobiografickou projekcí neustálé filozofické snahy 
o obejmutí životní pravdy, neoddělitelné od projevu Leopardiho - básníka.  
 
Jeho silně materialistický myšlenkový základ nepřipouští metafyzické řešení 
otázek lidské existence. Nábožensko-mystická interpretace Canti tedy není na místě, 
přestože má mnoho básní liturgický náboj129. Pravda, ke které dospívá, má původ 
v osvícenství, ideu démonizované, lhostejné přírody opět staví do centra pozornosti 
romantismus; například Foscolo ve svých Ultime lettere di Iacopo Ortis říká: „Příroda 
sedí osamocená a hrozivá, a vyhání ze svého království všechny žijící bytosti130“. 
Leopardi pak na základě vize přírody jako mechanického, neúprosného vesmírného 
zákona, která je naprosto lhostejná k osudu tvorů, jimž vdechuje život, dospívá ke 
‚kosmickému pesimismu‘, k vědomí absurdní prázdnoty lidské existence. Kořenem 
                                                 
127 „Introduzione di Walter Binni“, in LEOPARDI, G., Tutte le opere, II. díl,  strana XVI;  „L´uomo é solo 
con i suoi simili e solo con loro puó e deve tentare la costruzione ardua della propria civiltá“. (překlad 
autorka práce)  
128 zápis ze Zibaldone ze srpna roku 1823, v BINNI, W., La protesta, str. 7; „ci deve sommamente muovere 
e non gia’ lasciar l’animo nostro in riposo e in calma“ (překlad autorka práce)  
129 Srovnej BINNI, W., La protesta, str. 84-85 
130 FOSCOLO, Ugo. Le ultime lettere di Iacopo Ortis, dopis datovaný 22. února; „La natura siede qui 
solitaria e minacciosa, e caccia dal suo regno tutti i viventi“ (překlad autorka práce) 
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pocitu ‚tedium vitae‘ je neuhasitelnost existenciální „žízně po nekonečnu“, „touhy bez 
určitého objektu, která v sobě zahrnuje (…) všechny ostatní touhy“ a je 
„charakteristickým antropologickým znakem, jímž je člověk poznamenán“. Z této pravdy 
vychází protest proti krutosti přírody, která v nás tyto touhy sama zakládá, ale 
neposkytuje prostor k jejich naplnění. „To je Leopardiho pesimismus, máme-li ještě 
použít tohoto termínu: není to pesimismus antropologický, vztahující se k vině (a to 
definitivně vyřazuje Leopardiho z křesťanské linie. Metaforicky řečeno, vina přechází na 
přírodu, která už není koncipována jako božská, nebo bohem vytvořená), ani pesimismus 
historický. Je to pesimismus, který říká, že (pro žijícího tvora) ‚vše je zlo‘131“.  
 
Toto vědomí vytváří konflikt mezi Leopardim filozofem a Leopardim básníkem. 
Leopardiho. Řečeno slovy Pelána, Leopardi si „Jako filozof (…) klade otázku pravdy, 
jako básník hledá krásu: a tyto dva pojmy jsou trvale úhelnými kameny jeho ‘literární 
ideologie‘132“.  Vědomí, že pravdivé „nikterak není krásné133“, nastoluje pro Leopardiho 
otázku estetického řešení tohoto rozporu.  
 
Jednou z možných odpovědí je přihlášení se na stranu iluzí. V duchu myšlenky, 
že pravda není absolutní veličina, je pak toto estetické řešení vedeno iluzemi, jež 
umožňují člověku žít. Krása, s pravdou neslučitelná, nachází prostor v idylické realitě 
paměti a imaginace. Jako živitelka iluzí se dokonce může podílet na vytváření reality 
lepší, ideály ovládané. Realizací této poetiky jsou idyly a canti pisano-recanatesi, vedené 
právě iluzemi a hledáním krásy, jež je stopou vesmírné harmonie, po níž každý člověk 
                                                 
131 LUPORINI, Cesare. Il pensiero di Leopardi. 1987 „quel desiderio che, unico marchio 
antropologico caratterizzante, è intriso nell'uomo (...) di sete d'infinito. Un desiderio senza oggetto 
determinato, che assume in sé (...) tutti gli altri desideri(...) Questo è il pessimismo di Leopardi, se si deve 
usare ancora tale termine: non un pessimismo antropologico, legato a una colpa (ciò mette definitivamente 
Leopardi fuori dalla linea cristiana: la «colpa», metaforicamente parlando, è trasferita alla natura, non piú 
concepita come divina o prodotta da Dio), e neppure (...) un pessimismo storico. È il pessimismo di quel 
«tutto è male» (per il vivente). (překlad tentýž) 
132 tamtéž, str. 231, dále srovnej str. 232  
133 zápis ze Zibaldone z prosince 1822, V PELÁN, J.. Kapitoly, str. 231 
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touží. Řečeno slovy Schopenauera, který si jako jeden z mála Leopardiho později 
povšiml a vysoko ho cenil, je to snaha o umění, před kterým ‚trýzeň života umlká‘. 
 
Druhým způsobem, jak řešit tento rozpor moderní estetiky v duchu romantického 
světonázoru, je absurditu a krutost pravdy přijmout. Poukázání na tuto skutečnost se pak 
tlumočí v hrdý hněv a neotupitelný vzdor. Poloha protestujícího je vlastní patriotickým 
zpěvům mladičkého Leopardiho. Ve zralém období  se k této poetice opět navrací – jeho 
láska k pravdě je příliš silná na to, aby dovolovala dlouhodobě celistvé naplňování 
idylické estetiky. Ve vrcholných Leopardiho dílech už však je přítomná i stoická 
moudrost, povýšená nad hněvivý křik, k vývoji dochází i u angažovanosti, nesdílnému 
prvku této ‚estetiky pravdy‘. Z individualistické vyspívá do kolektivní – angažovat se za 
lidstvo celou svou osobností je základním imperativem zralé Leopardiho poetiky. Za 
apelem na naprostou věrnost našemu vlastnímu přesvědčení a na solidaritu v boji proti 
lhostejnosti přírody stojí vášnivá, ale zároveň přísná láska ke člověku134.  
 
Slovy Paola Ruffilliho, Leopardi “ví velmi dobře, co znamená věrnost pravdě v 
rovině každodenní praxe: obavy ze strany církevní a vládní hierarchie; odmítání a v 
lepším případě hluchota a rozpaky ze strany kritiků a literátů; instinktivní a sebezáchovný 
odpor lidí obecně. Nelze ostatně popřít, že v Morálních dílkách se deklaruje ta 
nejabsolutnější negace; a že věci, které Leopardi říká, jsou v jeho době zvláště 
provokativní vzhledem k nepochopitelné  osamělosti a výstřednosti toho, kdo je 
vyslovuje. Jako syn nejen tohoto světa a této doby, ale také kolosální knihovny, 
paradoxně vybudované jeho otcem za účelem sebereprezentace, a jako člověk, jenž se 
narodil v tom nejreakčnějším městě reakčního státu reakční země, Leopardi vyslovuje 
nejartikulovanější a nejdemokratičtější žalobu, jakou kdy bylo v Itálii možno slyšet (do té 
doby a od té doby dodnes) na nekonzistenci a absurditu života, zbaveného závojů zdání. 
To vše by nicméně nestačilo k objasnění tak velikého skandálu, kdybychom nedodali, že 
tato žaloba není předkládána v rovině abstraktní teorie, jež by problém odsunula do 
                                                 
134 Srovnej BINNI, W., La protesta, str. 134, 238 
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odborné a „neutrální“ sféry, ale je formulována v termínech bolestné a zajíkavé filozofie, 
garantované osobně.135”  
 
Poetika Canti se tak pohybuje ve spirále mezi dvěma řešeními estetična. Obě jsou 
přitom romantická136. Forma, tématika i struktura této sbírky mohou být z hlediska 
literárního zařazení sporné. Nesporně romantickým je však samotný náhled na estetiku 
tvorby i percepce světa. Již v samém faktu, že jeho poetika je v neustálém pohybu a 
kontaktu se životem, spočívá diametrální odlišení se od harmonické monumentality, 
kterou hledá klasicista. V závěru také skutečně dospívá k jednotě estetických a 
filozofických teorií: podle slov De Sanctise jde o „určitý druh integrální jednoty mezi 
myšlením a poezií, na kterou aspirovalo celé romantické hnutí137”. 
 
 
IV. Kritická percepce 
 
Očima největších italských literárních kritiků byl Leopardi vnímán sporně. 
Například Benedetto Croce rozeznává v rámci Leopardiho tvorby jen idyly a ne-idyly, 
přičemž oceňuje pouze první. Chápání idylické polohy Leopardího projevu coby těžiště 
jeho tvorby odpovídá faktu, že jeho osobnost byla dlouho interpretována v pasivním klíči 
– jako smutný divák světa, jež se dobrovolně straní života. V období positivismu pak 
zaujaly kritiku naopak zejména z obsahového hlediska vrcholné básně, jež představuje 
Ginestra, a to svým materialismem a opozicí proti katolicismu138.  
 
De Sanctis je prvním z italských literárních kritiků, který začíná na Leopardiho 
osobnost nahlížet v moderním světle a v důsledku toho komplexně oceňuje také jeho 
poezii. Podle Binniho cítil, že “ hrdinská morálka” básně Ginestra, “založená na 
                                                 
135 srovnej recenze Leopardiho děl na www.iliteratura.cz  
136 srovnej PELÁN, Jiří. Kapitoly, str. 232  
137 BINNI, Walter. La nuova poetica leopardiana, L'ultimo periodo della poesia leopardiana, 1947, in 
www.fondowalterbinni.it ; „una specie di integrale unità pensiero-poesia secondo un'aspirazione che tutto il 
romanticismo ebbe“ (překlad autorka práce) 
138 srovnej BINNI, tamtéž  
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bratrském semknutí všech lidí proti osudu (...) je nejoriginálnějším a vysoce poetickým 
rysem Leopardiho myšlenkového systému139”.   
 
Walter Binni na De Sanctisovu interpretaci navazuje a ve svých rozsáhlých 
kritických úvahách do detailu rozpracovává vlastní teorii formy a funkce Leopardiho 
poetiky. Těžištěm jeho zájmu jsou právě poslední básně Canti. Hovoří v souvislosti s 
nimi o “poetice osobnosti v nejromantičtějším smyslu tohoto označení”, která “přibližuje 
tohoto pozdního Leopardiho - víc než kteréhokoli jiného italského romantika - velkým 
evropským romantikům a jejich požadavku zachycení absolutna v básnickém projevu”, 
narozdíl od “idylické harmonie, na kterou aspiroval druhý romantický přístup140”.  
 
Podle Baldacciho si romantismus v Itálii až do doby Giovanni Pratiho, v jehož 
díle se teprve skutečně projevil, „podržel domácí rysy a příliš se nevzdálil od oné 
‚italské’ cesty, kterou mu vytyčil Leopardi141“. Je však Leopardiho cesta typicky italská? 
Za typický bychom spíše mohli označit přístup Manzoniho a ostatních z lombardského 
romantického okruhu. Můžeme ho charakterizovat vysokým stupněm umírněnosti 
v interpretaci a aplikaci romantických postulátů. Nepřibližují se natolik osobní projekci 
autorova já, pesimistické vizi přírody, ani existencialistickým úvahám. Ústředním bodem 
zájmu této skupiny je demokratizace literatury, s ní spojená angažovanost a otázky 
formálně-jazykové. Dalším významným rozdílem je křesťanská perspektiva vnímání 
světa a lidské existence.  
 
Je jasné, že ani u Leopardiho nenajdeme standardní romantické projevy – zejména 
co se tématiky a stylu týče -  ale z rámce typické italské romantické scény poněkud 
vybočuje. Binni dokonce označuje Leopardiho spolu s Foscolem za „velké neoklasické 
                                                 
139 BINNI, Walter. La nuova poetica leopardiana, "L'ultimo periodo della poesia leopardiana" (1947) in 
www.walterbinni.it ; "questa morale eroica, fondata sull'affratellamento di tutti gli uomini contro il 
destino... è la parte più originale e altamente poetica del pensiero leopardiano" (překlad autorka práce)  
140 srovnej BINNI, La nuova poetica leopardiana,  tamtéž; “poetica della "personalità" nel senso più romantico 
di tale espressione (...) che (...) avvicina quest'ultimo Leopardi più di qualunque altro romantico italiano ai 
grandi romantici europei nella loro esigenza di assoluto colto nell'atto poetico, non come armonia idillica a 
cui pure aspirava un altro atteggiamento romantico”.  
141 BALDACCI, Luigi, Poeti minori dell´Ottocento, Milano – Napoli: Riccardi, 1958 , v PELÁN, Jiří, 
Kapitoly, str. 242   
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romantiky142“. Nezapomínejme ale, že Leopardi se cítil být zejména klasicistou. 
Formálně se také tak projevuje, jeho poezie nese četné odkazy na klasická díla a najdeme 
zde hustou síť antické inspirace. Již po posledních idylách ale dochází k pozvolnému 
odklonu od tohoto referenčního substrátu. Staví se proti lidově-romantickému cílení na 
obsah. Stejně tak ale nesouhlasí s klasicistním formalismem. Forma se pro něj stává do 
jisté míry podružnou – pokud poezie má co sdělit, pokud má vazbu na skutečný život, je 
estetická forma jen na autorovi. Dozráváním Leopardiho poetika dosahuje jednoty 
autorových osobních aspirací a básnického světa. I další romantici se snažili o podobné 
vyjádření filozofických a morálních potřeb143.  
 
Giulio Ferroni v souvislosti s Leopardiho klasickými aspiracemi a romantickými 
tendencemi říká: „vstřebal do sebe veškeré bohatství našeho básnického dědictví, vytvořil 
svůj vlastní jazyk v ’klasickém’ duchu velikých antických básníků a společně s ním 
objevil novou prostotu citů, schopnost přímo pojmenovat hnutí duše a věci a spontánně 
odhodit stylistická a rétorická omezení144”.  
 
Ojedinělosti tohoto poetického přístupu si všímá také Pelán: „Canti jsou v 
kontextu italské literatury jediným dílem, které zcela nesporně patří do hlavního proudu 
evropské romantické poezie; zároveň jsou však patrně poslední velkou evropskou knihou, 
v níž se bytostně – a bez nejmenší afektace – propojuje moderní senzibilita s klasickým 
odkazem řecké a římské poezie145“. 
 
I Binni dospívá k názoru, že „Leopardiho jádro můžeme označit za substanciálně 
romantické“. Příznačně si dokonce uvědomuje potřebu vymezit blíže charakter literárního 
směru, s nímž Leopardiho poetiku chceme srovnat a zcela vystihuje závěr, ke kterému 
jsme dospěli v této práci: „Přiřkneme-li romantismu pozitivní smysl a osvobodíme-li ho 
od všech hypertrofovaných výlevů a nerovnovážných stavů a lá Werner, můžeme 
                                                 
142 BINNI, Walter, Preromanticismo italiano, "Introduzione" ,1947, z www.fondowalterbinni.it; „grandi 
romantici neoclassici“ (překlad autorka práce) 
143 jako například Vigny. Srovnej BINNI, W., Linea e momenti della lirica leopardiana (1934), in RUZNI 
AUTORI,Sviluppi delle celebrazioni marchigiane. Uomini insigni delmaceratese, Affede, Macerata 1936, in   
www.walterbinni.it  
144 FERRONI, Giulio, in www.iliteratura.cz  
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prohlásit, že náš autor byl duchovně skutečně romantikem a vzhledem ke své 
kompaktnosti a expresivní soudržnosti snad romantikem ze všech básníků největším”146. 
 
IV. Závěr 
 
Hlavním cílem této práce bylo ověřit odpověď na otázku, zda je Giacomo 
Leopardi autorem, jehož lyriku lze označit za romantickou. Již v úvodu jsme upřesnili, že 
nás nebude zajímat pouze formální a obsahová stránka sbírky Canti, ale že 
neopomenutelným předmětem našeho zkoumání bude také vlastní Leopardiho přístup k 
básnické tvorbě jako takové.  
 
Analýza textů Canti potvrdila autobiografický charakter Leopardiho poetiky, její 
kontinuální vývoj v čase a umožnila nám sledovat hlavní směry a rysy tohoto vývoje.   
Na základě konfrontace těchto zjištění s esejistickým materiálem Zibaldone a 
Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica lze říci, že v Leopardiho tvorbě se 
bytostně a zcela přirozeně propojují filozofická i estetická snažení v interakci, jež jeho 
lyrice dodává romantickou živost a zcela ji odlišuje od monumentality klasicistní 
estetiky.  
 
K tomu, abychom mohli k odpovědi dospět, nestačilo však napřít úsilí 
k charakteristice autora a jeho tvorby. V případě romantismu bylo potřeba zaměřit se také 
na charakterizování poetiky celého směru a pak teprve tuto s poetikou autora srovnávat. 
Je to dáno lokálními specifiky romantismu v rámci jednotlivých národních literatur i 
specifičností italské literárněhistorické situace.  
 
                                                                                                                                                 
145 PELÁN, J., „Giacomo Leopardi: pravda a báseň“, in LEOPARDI, G., Zpěvy, str. 249-291 
146 BINNI, W., Linea e momenti della lirica leopardiana (1934), in RUZNI AUTORI,Sviluppi delle celebrazioni 
marchigiane. Uomini insigni delmaceratese, Affede, Macerata 1936, in   www.walterbinni.it  
 “„c´é nel Leopardi un nucleo che possiamo dire di sostanziale romanticismo.(…) Dando così al 
romanticismo un senso positivo e liberandolo da tutte le ipertrofie di sfogo e di squilibrio alla 
Werner,possiamo affermare che il Nostro fu proprio spiritualmente un romantico e forse il più grande, per 
la sua compattezza ed aderenza espressiva, di tutti i poeti romantici” (překlad autorka práce) 
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Umírněný, krotký italský romantismus s komplikovaným odklonem od 
klasicistických estetických norem Leopardi reprezentovat nemůže. Jeho romantismus je 
sice více než alternativní k formálním a obsahovým tendencím romantismu evropského, 
tak jak vyrostl z anglosaské literární tradice, estetickými principy své tvorby však jeho 
charakteristiku více než naplňuje.  
 
Bylo by velmi zajímavé národní specifika romantických literatur se zřetelem na 
italskou prozkoumat podrobněji, na základě srovnání širšího autorského vzorku, této 
práci se k tomu bohužel nedostává kapacity. Obdobnou otázkou se zřejmě zabývá práce 
Procházky a Hrbaty147, jež by mohla být pro takové zkoumání dobrým zdrojem.  
 
Z hlediska jazykové transpozice, která byla pro italský romantismus tak aktuálním 
tématem, by bylo velice zajímavé  porovnat jednotlivé překlady Canti  do českého 
jazyka. To by si vyžádalo i důkladnější lingvistické studium originálních textů, jehož 
výsledky by mohly být využity zpětně k úvaze nad vlivem, který měl romantismus na 
vývoj italského literárního jazyka a vznik jednotné italštiny vůbec.  
 
 To jsou však jen další neprozkoumané oblasti zájmu, ke které jsme v průběhu 
rešerše narazili. Věříme, že otázka, kterou si kladla tato práce v úvodu, byla 
zodpovězena. Uvědomujeme si, že v natolik omezeném rozsahu není možné podat 
odpověď vyčerpávající tak, jak by si zasluhovala, zájem o výjimečně celistvou a přitom 
velmi moderní Leopardiho osobnost nás nicméně přiměl se o to alespoň pokusit.    
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
147 HRBATA, Zdeněk, PROCHÁZKA, Martin, Romantismus a romantismy -- Pojmy, proudy, kontexty., 
Praha: Karolinum, 2005  
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Resumé 
Otázka, kterou si tato diplomová práce klade, je zda Giacomo Leopardi byl 
básníkem romantismu. Bere přitom v úvahu pouze básně obsažené v jeho sbírce Canti. 
Abychom mohli nalézt odpověď, zabýváme se nejdříve romantismem jako takovým a 
jeho národními specifiky. Do Itálie tento směr pronikl později a jeho percepci na literární 
scéně dokumentuje klasicisticko-romantická diskuze. Ta následovala po uveřejnění statě 
Madamme de Staël O překládání a jeho užitečnosti a rozdělila italskou literární veřejnost.  
Leopardi se do ní také pokusil zapojit, ale jeho reakce nebyly uveřejněny. Rozprava 
jednoho itala o romantické poezii přitom reprezentuje reakci alternativní oběma 
názorovým směrům – jako kritérium velikosti poezie vidí originalitu a inspiraci životem.  
Otázkami poetiky se nepřestane Leopardi zabývat nikdy a sbírka Canti je toho 
dobrým dokladem. Chronologická analýza básní v ní obsažených potvrdí, že je lze 
roztřídit na čtyři více či méně formálně, tématicky a myšlenkově homogenní okruhy: 
patriotické zpěvy, idyly, nové zpěvy a poslední zpěvy.   
Mezi mnoha specifiky těchto jednotlivých okruhů není těžké označit rysy, 
společné většině básní v Canti ovsažených.  Z tématického hlediska je sbírka prostorem 
pro úvahy o povaze přírody, charakteru lidského neštěstí a dalších existenciálních 
otázkách. Většina poezie má autobiografický charakter, ale je zároveň poezií 
angažovanou. Leopardi nehledá výhradně krásu, ale trvale se snaží uchopit pravdu.  
 
Můžeme si povšimnout, že vývoj jeho poetiky má charakter spirály: od počáteční 
individualistické angažovanosti směřuje k poetice minulého a iluzí, aby se opět vrátil 
s posíleným filozofickým přesvědčením k poezii angažované, tentokrát kolektivní a 
veřejné povahy. Z hlediska krásy a pravdy můžeme prohlásit, že adoptuje dva různé 
poetické přístupy: jeden na krutou skutečnost upozorňuje a žaluje, druhý se z ní utíká do 
světa krásných iluzí. Pročež můžeme z povahy jeho poetického vnímání Giacoma 
Leopardiho označit za romantického básníka.  
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Resume  
This diploma thesis’ question is whether Giacomo Leopardi was a Romantic poet. 
Only lyrical poems contained in Canti are taken into consideration in finding a response. 
To be able to find this out we are first assesing Romanticism itself and it’s national 
specifics. This style arrived only later to Italy and it’s perception on Italian literature 
scene is documented by the classical – romantical discussion. The discussion followed to 
Madamme de Staël’s essay About translating and it’s importance pubblication and has 
divided Italian literal audience. Leopardi tried to join the discussion as well but his 
reactions were not published. Though, his Colloqium of an Italian on Romantic poetry 
reppresents a reaction alternative to both the main opinion streams: originality and 
inspiration by life are seen as great poetry’s criteria.  
Leopardi will never stop meditating on poetics and his Canti are of good evidence 
for this. A cronological analysis of the poems contained confirms that we can sort them 
into four more or less homogeneous formal, tematical and ideal blocks: patriotic poems, 
idyls, new poems and the last poems.   
It is not difficult to individuate the traits majority of the poems has in common     
Among the many specifics of those blocks, it though is not difficult to individuate the 
traits majority of poems contained in this garner has in common. It is a space of 
meditations on the character of nature, human unhappiness and other existencial topics. 
The majority of the poetry has an autobiographical nature but at the same time it is an 
involved poetry. Leopardi is not looking exclusively for the beauty but is also 
continuously trying to capture the truth.  
We can notice that his poetics evolves in a spiral: from early involved and 
individualistic poems, he points to poetics of the past and illusions to return 
philosophically reinforced back again to the engaged poetry, but of collective and public 
character now. Speaking in terms of beauty and truth we can state he adopts two different 
poetic attitudes: the one points out  and sues the cruel reality, the other one escapes away 
from it into great illusions’ world. Thus, from the nature of poetical perception, we can 
declare Giacomo Leopardi to be Romantic poet.  
 127 
 
Resume 
 
La domanda che la presente tesi di laurea si pone è se Giacomo Leopardi sia stato 
un poeta aderente al romanticismo. Consideriamo quì dal tale punto di vista i suoi Canti, 
raccolta di poesia lirica. Nel trovare una risposta parliamo iniziamente dello 
romanticismo stesso, dedicandoci poi direttamente ai poemi che nei Canti sono contenuti.  
In quanto al romanticismo si considera necessario definire prima le sue 
caratteristiche più rilevanti. Nei singoli paesi d’Europa questo stile poetico assunse 
dimensioni varie; mentre in Germania ed in Inghilterra si sviluppò presto dalle radici 
preromantiche, in Italia giunse solo sui primi dell‘ Ottocento. La ricezione del 
romanticismo in Italia è documentata dalla discussione classicista – romantica che seguì 
alla pubblicazione del  saggio Sulla maniera e utilita’ delle traduzioni di Madamme de 
Staël in Biblioteca Italiana. In questa discussione il pubblico letterario italiano si divise 
in due schiere, l’una favorevole ai suggerimenti romantici della Madamme, l’altra invece 
classicista, rappresentata dalla redazione della Biblioteca stessa. Leopardi volle 
intervenire in questa discussione pubblica con i suoi testi. Sia la Lettera ai sigg. 
compilatori della Biblioteca Italiana in risposta a quella di Mad. La Baronessa di Staël 
Holstein ai medesimi sia il sucessivo Discorso di un italiano intorno alla poesia 
romantica rimasero pero’ non pubblicati. I suoi testi dimostrano un atteggiamento 
alternativo nei confronti sia del classicismo, sia del romanticismo: Leopardi pone la 
priorità  della vera poesia nell’originalità e nella connessione con la vita. Si distacca così 
sia dal filone letterario classicista con la sua archeologia letteraria, sia dal gruppo 
proromantico italiano, di cui il rappresentante più tipico è Manzoni. 
Leopardi non smetterà mai di ponderare il suo sistema poetico – ciò rispecchia 
perfettamente la genesi dei Canti che durerà quasi vent’anni. Analizzando i poemi di 
questa raccolta nell’ordine cronologico ci accorgiamo che possiamo categorizzarli in 
quattro gruppi più o meno omogenei dal punto di vista della forma, della tematica e del 
pensiero: canti patriotici, idilli, canti nuovi ossia pisano-recanatesi e ultimo canti.  
I canti patriottici nascono come la prima poesia lirica di Leopardi . Dal punto di 
vista formale aderiscono all’estetica classica e usano ampiamente l’aparato allegorico, 
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trattano comunque temi autentici che nell’autore sono cagione di profonda disillusione 
patriottica e storica. La ragione che guida il mondo moderno é vista come nemica della 
natura e delle grandi illusioni che essa nutrisce.  
Gli idilli, che nascono parallelamente ai canti patriotici, rappresentano 
un’alternativa poetica dello stesso pensiero che qui peró si traduce in un’intima 
proiezione di ‚avventure storiche dell’animo‘. Trattasi di rifugio malinconico dell’autore 
dalla infelicitá presente nell’infinito delle memorie e dell’immaginazione. 
La poetica di questi due blocchi si esaurisce di fronte alle meditazione sulla 
storicitá o non della causa di infelicitá umana. Sopravvive comunque l‘idea del passato 
come spazio della felicitá, l’idea base della cosidetta ‚poetica della ricordanza‘. Su questa 
vengono costriuti i canti pisano-recanatesi. La concezzione della felicitá degli esseri 
viventi giunge qui ad affermare che la felicitá stessa consiste nel non soffrire. Mediante la 
ricordanza Leopardi arriva a meditare il dramma della morte delle persone amate.  
Nell’ultima fase della sua attivita letteraria anche la poetica della ricordanza viene 
abbandonata e nascono gli ultimi canti, che non ammettono piú né la chiusura nelle 
illusioni né l’individualismo. L’appello alla solidarietá umana di fronte all’infelice sorte e 
natura indifferente é il messagio che Leopardi passa con la sua somma poesia.  
Tra le varie specificitá di questi quattro blocchi non é difficile individuare alcuni 
tratti in comune alla maggioranza dei poemi presenti nei Canti. Dal punto di vista 
tematico l’intera raccolta é spazio di meditazione sul ruolo della natura e sul carattere 
dell’infelicitá umana che giunge persino a domande esistenziali. La maggioranza della 
poesia é di impronta fortemente autobiografica ma allo stesso tempo di carattere 
impegnato. Il Leopardi non mira esclusivamente alla bellezza: la continua meditazione é 
diretta ad abbracciare la veritá. 
Possiamo osservare che l’evoluzione della poetica di Canti prende la forma di una 
spirale: dall’inizio di forte impegno individualistico si dirige verso sfere dove regna la 
poeticitá del passato e delle illusioni, per poi ritornare filosoficamente rinforzato alle 
posizioni di partenza ma  mirando all’impegno collettivo e pubblico. Nei termini di 
bellezza e veritá possiamo affermare che addotta due approci poetici, l’uno 
dell’affermazione e denuncia della realtá crudele, l’altro del rifugio da questa nel mondo 
delle illusioni. Mentre queste due queste attitudini rappresentano i due poli della poetica 
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romantica, é possibile affermare che anche la tematica della natura come mechanismo 
violento, l’autobiografismo e l’impegnatezza della poesia sono tratti di una poetica 
romantica. Perció, anche se non si avvicinó alla forma e alla tematica del genere 
romantico popolare, possiamo dichiarare Giacomo Leopardi un poeta romantico.  
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Přílohy 
 
 II 
 
IL PRIMO AMORE 
 
 
Tornami a mente il dì che la battaglia 
D'amor sentii la prima volta, e dissi: 
Oimè, se quest'è amor, com'ei travaglia! 
 
Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi, 
Io mirava colei ch'a questo core 
Primiera il varco ed innocente aprissi. 
 
Ahi come mal mi governasti, amore! 
Perchè seco dovea sì dolce affetto 
Recar tanto desio, tanto dolore? 
 
E non sereno, e non intero e schietto, 
Anzi pien di travaglio e di lamento 
Al cor mi discendea tanto diletto? 
 
Dimmi, tenero core, or che spavento, 
Che angoscia era la tua fra quel pensiero 
Presso al qual t'era noia ogni contento? 
 
Quel pensier che nel dì, che lusinghiero 
Ti si offeriva nella notte, quando 
Tutto queto parea nell'emisfero: 
 
Tu inquieto, e felice e miserando, 
M'affaticavi in su le piume il fianco, 
Ad ogni or fortemente palpitando. 
 
E dove io tristo ed affannato e stanco 
Gli occhi al sonno chiudea, come per febre 
Rotto e deliro il sonno venia manco. 
 
Oh come viva in mezzo alle tenebre 
Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi 
La contemplavan sotto alle palpebre! 
 
Oh come soavissimi diffusi 
Moti per l'ossa mi serpeano, oh come 
Mille nell'alma instabili, confusi 
 
Pensieri si volgean! qual tra le chiome 
D'antica selva zefiro scorrendo, 
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PRVNÍ LÁSKA 
(překlad Kamil Bednář) 
 
Vzpomínám dne, kdy prvně útok slastí 
Lásky jsem pocítil a pravil: „Běda, 
Když to je láska, kolik nese strastí!“  
 
Sklopiv své oči, vzhlédnout nedoveda,  
O té jsem snil, jež cudně první měla 
Vstoupit v to srdce, které hruď mi zvedá. 
 
Jak zle jsi se mnou, lásko, zacházela! 
Proč sladká láska byla touhy plná 
A proč tak velkou bolest přinášela?  
 
Proč temná, zkalená a neúplná 
I úzkostná a nesouc utrpení, 
Uchvátila mne lásky blahá vlna?  
 
Jen rci, mé srdce, jaké rozechvění 
A úzkost znalos při myšlence oné, 
Před níž se každá radost v nudu mění!  
 
Při myšlence, jež dnem i v noci vonné 
Tě sváděla, ach, v noci, kdy se zdálo, 
Že celá země v tmách a v klidu tone: 
 
Ty, neklidné, jsi štěstí s bědou znalo 
A pro tebe jsem v trýzni z lože vstával, 
Když poplašeně bít jsi nepřestalo! 
 
Když smuten, vyčerpán jsem ulehával,  
Tu spánek pro mé podrážděné čivy 
I pro horečku kout můj vynechával.  
 
Uprostřed temnot, ó jak zdál se živý 
Ten sladký zjev, jejž víčky zavřenými 
Jsem viděl uchvácen, ten přelud tklivý! 
 
Ach, jak pronikaly kostmi mými 
Přesladké záchvěvy, jichž bezpočtu je,  
S přemnoha bludnými a zmatenými 
 
Myšlenkami v mé duši! Takto duje 
Mdlý vánek listím prastarého boru 
 III 
Un lungo, incerto mormorar ne prome. 
 
E mentre io taccio, e mentre io non contendo, 
Che dicevi, o mio cor, che si partia 
Quella per che penando ivi e battendo? 
 
Il cuocer non più tosto io mi sentia 
Della vampa d' amor, che il venticello 
Che l'aleggiava, volossene via. 
 
Senza sonno io giacea sul dì novello, 
E i destrier che dovean farmi deserto, 
Battean la zampa sotto al patrio ostello. 
 
Ed io timido e cheto ed inesperto, 
Ver lo balcone al buio protendea 
L'orecchio avido e l'occhio indarno aperto, 
 
La voce ad ascoltar, se ne dovea 
Di quelle labbra uscir, ch'ultima fosse; 
La voce, ch'altro il cielo, ahi, mi togliea. 
 
Quante volte plebea voce percosse 
Il dubitoso orecchio, e un gel mi prese, 
E il core in forse a palpitar si mosse! 
 
E poi che finalmente mi discese 
La cara voce al core, e de' cavai 
E delle rote il romorio s'intese; 
 
Orbo rimaso allor, mi rannicchiai 
Palpitando nel letto e, chiusi gli occhi, 
Strinsi il cor con la mano, e sospirai. 
 
Poscia traendo i tremuli ginocchi 
Stupidamente per la muta stanza, 
Ch'altro sarà, dicea, che il cor mi tocchi? 
 
Amarissima allor la ricordanza 
Locommisi nel petto, e mi serrava 
Ad ogni voce il core, a ogni sembianza. 
 
E lunga doglia il sen mi ricercava, 
Com'è quando a distesa Olimpo piove 
Malinconicamente e i campi lava. 
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A dlouhý, tichý šum v něm vyluzuje. 
 
Zatím co sám jsem mlčel bez odporu, 
Cos řeklo, srdce mé, že odchází tu 
Ona, pro niž jsi tlouklo do úmoru?  
 
Necítil jsem žár milostného citu,  
Ach, dokud odlétaje nezved křídla 
Vánek, jenž rozdmychával žár můj v skrytu.  
 
Do jitra noc mi spánek nenabídla,  
Až koně, které odvézti ji měli,  
zaržáli u bran otcovského sídla. 
 
Tu nezkušený, tichý, rozechvělý,  
V tmách balkónu sluch napínal jsem tiše,  
I oči, které marně vidět chtěly,  
 
A přál si, abych její slovo slyšel,  
Alespoň slovo! – když mi nebe bralo, 
Žel, mnohem víc a naprázdno jsem vyšel.  
 
Kolikrát ucho mé se zmýlit dalo 
Jinými hlasy, až mne zamrazilo 
A srdce pochybnostmi umíralo! 
 
Když posléze se nejvíc rozbušilo 
A vzdálil se mi hlas ten přemilený 
A odjiždět vůz s koňmi slyšet bylo, 
 
Tu s chvěním jsem se schoulil, opuštěný 
A zavřel oči, leže v posteli,  
A srdce svíral, vzdychal, bled jak stěny. 
 
Pak vláčeje své nohy, jež se chvěly,  
světnicí němou, zdrcen jsem si říkal: 
„Ta rána se už v srdci nezacelí!“  
 
Napříště hořkou vzpomínkou jsem pykal, 
Jež mučila mě při každém slov zvuku 
A před každičkou tváří stesk můj vzlykal.  
 
A dlouhé bolesti jsem cítil muku, 
Jako když smutný déšť se bez ustáníŘine a smáčí pole 
v tichém hluku.  
 
 IV 
Ned io ti conoscea, garzon di nove 
E nove Soli, in questo a pianger nato 
Quando facevi, amor, le prime prove. 
 
Quando in ispregio ogni piacer, nè grato 
M'era degli astri il riso, o dell'aurora 
Queta il silenzio, o il verdeggiar del prato. 
 
Anche di gloria amor taceami allora 
Nel petto, cui scaldar tanto solea, 
Che di beltade amor vi fea dimora. 
 
Nè gli occhi ai noti studi io rivolgea, 
E quelli m'apparian vani per cui 
Vano ogni altro desir creduto avea. 
 
Deh come mai da me sì vario fui, 
E tanto amor mi tolse un altro amore? 
Deh quanto, in verità, vani siam nui! 
 
Solo il mio cor piaceami, e col mio core 
In un perenne ragionar sepolto, 
Alla guardia seder del mio dolore. 
 
E l'occhio a terra chino o in se raccolto, 
Di riscontrarsi fuggitivo e vago 
Nè in leggiadro soffria nè in turpe volto: 
 
Che la illibata, la candida imago 
Turbare egli temea pinta nel seno, 
Come all'aure si turba onda di lago. 
 
E quel di non aver goduto appieno 
Pentimento, che l'anima ci grava, 
E il piacer che passò cangia in veleno, 
 
Per li fuggiti dì mi stimolava 
Tuttora il sen: che la vergogna il duro 
Suo morso in questo cor già non oprava. 
 
Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro 
Che voglia non m'entrò bassa nel petto, 
Ch'arsi di foco intaminato e puro. 
 
Vive quel foco ancor, vive l'affetto, 
Spira nel pensier mio la bella imago, 
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Tenkrát jsem tebe, chlapec, neznal ani,  
Stár dvakrát devět sluncí, zrozen k pláči,  
Když prvně zkoušelas mne, lásko paní!  
 
Když pohrdal jsem každou sebesladší 
Radostí, zklamán hvězdami i zoří 
I zelení, již v lukách rosa smáčí!  
 
I láska k slávě utonula v hoři,  
Ač srdce mé dřív tolik vzněcovala,  
V němž láska ke kráse teď už jen hoří.  
 
I milá studia má stranou stála 
Jak marná věc, ač s nimi ve srovnání 
Dřív jiná touha se mi marnou zdála.  
 
Ach, jak jsem byl sám sobě k nepoznání! 
Tak velká vášeň jinou usmrtila!  
Věru jsme nicotností znamenáni!  
 
Svým srdcem kochat se má radost byla,  
S ním úvahy jsem vedl dnem i nocí 
A střežil bolest svou, jež nekončila.  
 
A oko, sklopené, nic nevidoucí,  
Nechtělo hledět, letmo ani maně,  
Na jinou tvář, ať ošklivou či skvoucí,  
 
A cudný obraz v duši – věrné schráně –  
Bála se porušit, byť jen tak málo, 
Co rozčeřil by vánek vodní pláně.  
 
A lítost, že mé blaho neuzrálo,  
Lítost, jež tíží duši jako skála 
A pro niž se mé štěstí jedem stalo, 
 
Ta lítost nad zašlým mě sužovala 
Srdce tak zle, že stud je nezasáhl 
Svým krutým kousnutím už ani zmála.  
 
Nebe a lidé, vám jsem odpřisáhl,  
Že nikdy nevedly mne choutky líné,  
Že vždy jen čistým plamenem jsem prahl!  
 
Žhne dál ten plamen, cit ten nepomine, 
žhne krásný obraz, jímž si přibližuji 
 V 
Da cui, se non celeste, altro diletto 
 
Giammai non ebbi, e sol di lei m'appago. 
 
 
 
ALL'ITALIA 
 
 
O patria mia, vedo le mura e gli archi  
E le colonne e i simulacri e l'erme 
Torri degli avi nostri, 
Ma la gloria non vedo, 
Non vedo il lauro e il ferro ond'eran carchi 
I nostri padri antichi. Or fatta inerme, 
Nuda la fronte e nudo il petto mostri. 
Oimè quante ferite, 
Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio, 
Formosissima donna! Io chiedo al cielo 
E al mondo: dite dite; 
Chi la ridusse a tale? E questo è peggio, 
Che di catene ha carche ambe le braccia; 
Sì che sparte le chiome e senza velo 
Siede in terra negletta e sconsolata,  
Nascondendo la faccia 
Tra le ginocchia, e piange. 
Piangi, che ben hai donde, Italia mia, 
Le genti a vincer nata 
E nella fausta sorte e nella ria.   
 
(...) 
 
Nessun pugna per te? non ti difende 
Nessun de' tuoi? L'armi, qua l'armi: io solo 
Combatterò, procomberò sol io. 
Dammi, o ciel, che sia foco 
Agl'italici petti il sangue mio. 
 
(...) 
 
Oh venturose e care e benedette 
 L'antiche età, che a morte 
Per la patria correan le genti a squadre; 
E voi sempre onorate e gloriose, 
O tessaliche strette, 
Dove la Persia e il fato assai men forte 
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tu, jenž mi neposkytla slasti jiné 
 
krom božské, a jen tou se spokojuji!  
 
 
 
ITÁLII 
(překlad Karel Zlín) 
 
Otčino, vidím zdi, oblouky,  
Sloupy, obrazy a věže,  
Opuštěné našimi předky,  
Nevidím však tvou slávu,  
Nevidím vavříny, ani železo, které tudy nesli 
Antikou naši otcové. Jsi beze zbraní,  
nahé je tvé čelo i tvá hruď.  
Běda, jen samé rány! 
Jaká bledost, kolik krve! Běda, tak tě vidím,  
Nádherná paní! A táži se bohů 
Tohoto světa: řekněte, řekněte; 
Kdo ji pokořil? A hůř ještě: 
Kdo sevřel okovy její paže,  
Aby, vlasy rozcuchány, bez závoje,  
Sražená k zemi, neutišitelná a opuštěná,  
Skrývala na kolenou 
Svou plačící tvář?  
Plač, neboť máš proč, má Itálie,  
Zrozená k tomu vést svůj lid 
Štastným údělem i zlým osudem.  
 
(…) 
 
Nikdo se pro tebe nebije? Nikdo z těch, kteří ti patří,  
tě nebrání? Dejte mi zbraně, já zcela sám 
zvednu se k boji a padnu. 
Nebesa, dopřejte mi, aby má krev 
Zažehla plamenem italská srdce.  
 
(...) 
 
Ó příznivé, drahé a požehnané 
Doby antiky, kdy vstříc smrti 
Pro otčinu lid kráčel v legiích, 
A vy, navěky ctěné a slavené 
Thessalské pluky,  
Tehdy Persie I sám osud byli slabší 
 VI 
Fu di poch'alme franche e generose! 
Io credo che le piante e i sassi e l'onda 
E le montagne vostre al passeggere 
Con indistinta voce   
Narrin siccome tutta quella sponda 
Coprìr le invitte schiere 
De' corpi ch'alla Grecia eran devoti. 
Allor, vile e feroce, 
Serse per l'Ellesponto si fuggia, 
Fatto ludibrio agli ultimi nepoti; 
E sul colle d'Antela, ove morendo 
Si sottrasse da morte il santo stuolo, 
Simonide salia, 
Guardando l'etra e la marina e il suolo.  
 
E di lacrime sparso ambe le guance, 
E il petto ansante, e vacillante il piede, 
Toglieasi in man la lira: 
Beatissimi voi, 
Ch'offriste il petto alle nemiche lance 
Per amor di costei ch'al Sol vi diede; 
Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira. 
Nell'armi e ne' perigli 
Qual tanto amor le giovanette menti, 
Qual nell'acerbo fato amor vi trasse?   
Come sì lieta, o figli, 
L'ora estrema vi parve, onde ridenti 
Correste al passo lacrimoso e duro? 
Parea ch'a danza e non a morte andasse 
Ciascun de' vostri, o a splendido convito:  
Ma v'attendea lo scuro 
Tartaro, e l'onda morta; 
Nè le spose vi foro o i figli accanto 
Quando su l'aspro lito 
Senza baci moriste e senza pianto.   
 
(...)   
 
SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE 
che si preparava in Firenze 
 
 
Perchè le nostre genti 
Pace sotto le bianche ali raccolga, 
Non fien da' lacci sciolte 
Dell'antico sopor l'itale menti 
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Než několik šlechetných a svobodných duší!  
Věřím, že stromy, skály, říční proudy 
I horské ozvěny znovu vypoví poutníkovi 
Nezvučným hlasem, 
Jak neporazitelné útvary  
Těl, zasvěcených Řecku,  
Pokrývali vaše pobřeží. Tehdy 
Hellespontem prchal  
Zběsilý a hrubý Xerxes,  
Už navždy pohrdaný potomstvem; 
Tam na Athélském návrší, umíraje,  
Houf svatých bojovníků unikal smrti,  
A Simonides stoupal vzhůru 
Vzhlížeje k obloze, k moři a na zem dole.  
 
Skráně pokryté slzami, 
Srdce divoce bijící, vrávoraje,  
Uchopil svou lyru: 
Ó blahoslavení,  
Kteří pro lásku k vlasti, jež vám darovala světlo dní,  
Věnujete svá srdce oštěpům nepřítele,  
Vy, kteří milujete Řecko, obdivované světem. 
Uprostřed zbraní a nebezpečí,  
Co je to za lásku, vy mladé duše,  
Co je to za lásku, vlekoucí vás trpkému osudu vstříc?  
A s jakým veselím, děti,  
Když přišla vaše poslední hodina, smějíce se,  
Sestupujete do údolí zmaru.  
Zdá se, že se zvedáte k tanci 
A odcházíte na banket, nikoli na smrt.  
Je to však jen tma, která vás očekává,  
Tartar a vlna smrti.  
Ani vaše ženy, ani vaši synové 
Vás nemohou doprovodit k těmto drsným břehům,  
Umíráte bez jejich polibků a bez jejich slz.  
 
(…) 
 
NA DANTŮV POMNÍK, 
Jehož zbudování je připravováno ve Florencii 
(překlad Karel Zlín) 
 
Přestože náš lid 
Je shromážděn pod křídly míru,  
Přesto italská duše 
Nevstane z antických mrákot,  
 VII 
S'ai patrii esempi della prisca etade  
Questa terra fatal non si rivolga. 
O Italia, a cor ti stia 
Far ai passati onor; che d'altrettali 
Oggi vedove son le tue contrade, 
Nè v'è chi d'onorar ti si convegna.  
Volgiti indietro, e guarda, o patria mia, 
Quella schiera infinita d'immortali, 
E piangi e di te stessa ti disdegna; 
Che senza sdegno omai la doglia è stolta: 
Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti,   
E ti punga una volta 
Pensier degli avi nostri e de' nepoti. 
 
D'aria e d'ingegno e di parlar diverso 
Per lo toscano suol cercando gia 
L'ospite desioso    
Dove giaccia colui per lo cui verso 
Il meonio cantor non è più solo. 
Ed, oh vergogna! udia 
Che non che il cener freddo e l'ossa nude 
Giaccian esuli ancora    
Dopo il funereo dì sott'altro suolo, 
Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso, 
Firenze, a quello per la cui virtude 
Tutto il mondo t'onora. 
Oh voi pietosi, onde sì tristo e basso   
Obbrobrio laverà nostro paese! 
Bell'opra hai tolta e di ch'amor ti rende, 
Schiera prode e cortese, 
Qualunque petto amor d'Italia accende. 
 
 (...) 
 
Taccio gli altri nemici e l'altre doglie; 
Ma non la più recente e la più fera, 
Per cui presso alle soglie 
Vide la patria tua l'ultima sera. 
 
Beato te che il fato 
A viver non dannò fra tanto orrore; 
Che non vedesti in braccio   
L'itala moglie a barbaro soldato; 
Non predar, non guastar cittadi e colti 
L'asta inimica e il peregrin furore; 
Non degl'itali ingegni 
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Jestliže ty, má neblahá země,  
se nevrátíš k příkladu svých předků.  
Itálie, měj na srdci 
Vzdát úctu těm, kteří zde před námi žili,  
Neboť tvé končiny ovdověly po těchto mužích,  
Není zde nikdo, komu teď můžeš vzdát čest.  
Má vlasti, ohlédni se a pohleď 
Na nekonečný průvod nesmrtelných, 
Plač a pohrdej sama sebou,  
Neboť beze zloby trpět je pošetilé.  
Ohlédni se, zrudni a otřes se,  
A nechť tě zažehnou 
Myšlenky našich předků a našich synů.  
 
Cizincem zde, neznajícím nářečí a místní zvyky,  
Netrpělivý návštěvník hledá  
V toskánské zemi 
Hrob toho, který svými verši 
Způsobil, že velký méonský básník  už není sám, ¨ 
Jaká hanba! Doslechne se,  
že jeho popel a jeho kosti 
leží stále ode dne pohřbu 
samotné v jiné zemi,  
A že ve tvých zdech, Florencie,  
Nikdy nebyl vztyčen kámen tomu, jehož zásluhy 
Ti přinášejí světovou slávu.  
Ó vy, plni vřelého porozumění, díky vám 
Naše země se zbaví této hanby! 
Dílo vytvořené s láskou  
Vám zaručí vděčnost 
Všech italských srdcí.  
 
(…) 
 
A mlčím zde o jiných bolestech a o jiných nepřátelích, 
Ne však o těch nejbližších a nejkrutějších,  
Jejichž vinou, téměř na prahu smrti,  
Tvá vlast zde žije svůj poslední večer.  
 
Šťasten ty, jemuž osud neuložil 
Žít v době těchto hrůz. 
Ty, jenž neviděl jsi italskou choť 
V náručí barbarského vojáka,  
Ani oštěpy nepřátel, ani cizáckou zuřivost 
Plenit a bořit města a drancovat pole,  
A neviděl jsi odvlékat  
 VIII 
Tratte l'opre divine a miseranda   
Schiavitude oltre l'alpe, e non de' folti 
Carri impedita la dolente via; 
Non gli aspri cenni ed i superbi regni; 
Non udisti gli oltraggi e la nefanda  
Voce di libertà che ne schernia 
Tra il suon delle catene e de' flagelli. 
Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto 
Che lasciaron quei felli? 
Qual tempio, quale altare o qual misfatto? 
 
(...) 
 
In eterno perimmo? e il nostro scorno 
Non ha verun confine? 
Io mentre viva andrò sclamando intorno,  
Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio; 
Mira queste ruine 
E le carte e le tele e i marmi e i templi; 
Pensa qual terra premi; e se destarti 
Non può la luce di cotanti esempli,   
Che stai? levati e parti. 
Non si conviene a sì corrotta usanza 
Questa d'animi eccelsi altrice e scola: 
Se di codardi è stanza, 
Meglio l'è rimaner vedova e sola. 
 
 
L’INFINITO 
 
 
Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quella, e sovrumani   
Silenzi, e profondissima quiete 
Io nel pensier mi fingo; ove per poco 
Il cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce   
Vo comparando: e mi sovvien l'eterno, 
E le morte stagioni, e la presente 
E viva, e il suon di lei. Così tra questa 
Immensità s'annega il pensier mio: 
E il naufragar m'è dolce in questo mare 
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Božská díla italského ducha 
Během neblahého područí daleko za Alpy,  
Ani proudy vozů svírajících v obklíčení ubohý život,  
Ani kruté výnosy a pyšnou moc. 
Ne, ty jsi nezaslechl urážky a ničemný 
Hlas svobody, jež se nám vysmívala,  
Uprostřed hluku řetězů a důtek.  
Kdo z toho nesténal žalem? Kdo tady netrpěl? Jaký chrám 
A jaký oltář zrady 
Zanechal zde, neporušen, neukončený zločin?  
 
(…) 
 
Jsme navěky mrtvi? A naše hanba 
Nemá hranic?  
Dokud budu žít, všude budu volat:  
Vrať se ke svým otcům, zkažené pokolení,  
Pohleď na tyto ruiny,  
Na knihy, obrazy, mramory a chrámy,  
Mysli na zem, po které kráčíš, a jestliže světlo 
Zářící z těchto příkladů tě nedokáže povzbudit,  
Proč zde setrváváš? Odejdi bez návratu!  
Tato škola, tato živitelka vznešených duší 
Nemůže vyhovovat zkaženému lidu: 
A jestliže zde chová pouze zbabělé,  
Bude pro ni lépe, zůstane-li vdovou a o samotě.  
 
 
NEKONEČNO 
(překlad Kamil Bednář) 
 
Vždy rád jsem měl vrch tento opuštěný 
I tento živý plot, jenž z valné části 
Výhledu na vzdálený obzor brání.  
Však usednuv zde, prostor nekonečný 
Tam za plotem i nadpozemské ticho 
A přehluboký mír si představuji, 
Až bezmála se tlukoucí mé srdce 
Tím poleká. A když pak slyším vítr,  
Jak v těchto keřích šelestí, tu ono 
Nezměrné ticho s tímto šelestěním 
Srovnávám, na věčnost vzpomínaje,  
Na zašlá údobí i na současnost 
Živoucích časů se vším jejich hlukem, 
V té nesmírnosti myšlenka má tone 
A v tomto moři ztroskotat je sladké.  
 IX 
 
 
ALLA LUNA 
 
 
O graziosa luna, io mi rammento 
Che, or volge l'anno, sovra questo colle 
Io venia pien d'angoscia a rimirarti: 
E tu pendevi allor su quella selva 
Siccome or fai, che tutta la rischiari.   
Ma nebuloso e tremulo dal pianto 
Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci 
Il tuo volto apparia, che travagliosa 
Era mia vita: ed è, nè cangia stile, 
O mia diletta luna. E pur mi giova   
La ricordanza, e il noverar l'etate 
Del mio dolore. Oh come grato occorre 
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo 
La speme e breve ha la memoria il corso, 
Il rimembrar delle passate cose,   
Ancor che triste, e che l'affanno duri!  
 
 
AD ANGELO MAI 
Quand’ebbe trovato i libri di Cicerone  
della Republica 
 
 
Italo ardito, a che giammai non posi 
Di svegliar dalle tombe 
I nostri padri? ed a parlar gli meni 
A questo secol morto, al quale incombe 
Tanta nebbia di tedio? E come or vieni  
Sì forte a' nostri orecchi e sì frequente, 
Voce antica de' nostri, 
Muta sì lunga etade? e perchè tanti 
Risorgimenti? In un balen feconde 
Venner le carte; alla stagion presente 
I polverosi chiostri 
Serbaro occulti i generosi e santi 
Detti degli avi. E che valor t'infonde, 
Italo egregio, il fato? O con l'umano 
Valor forse contrasta il fato invano?  
 
Certo senza de' numi alto consiglio 
Non è ch'ove più lento 
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LUNĚ 
(překlad Karel Zlín) 
 
Má líbezná luno, vzpomínám si,  
Že před rokem, na tomto návrší,  
Hleděl jsem na tebe pln úzkosti.  
Ty, tehdy zavěšena tady nad lesem,  
Ozařovala jsi kraj stejně jako dnes.  
Chvějící se a v mlhách, pod závojem slz,  
Jež se zachytily na řasách, mým očím 
Jevila se tenkrát tvoje tvář, a mukou 
Byl pro mne život: od té chvíle nic 
Se nezměnilo, má luno. Přesto však mě těší 
Se rozpomínat. Počítám zde věky 
Svojí bolesti. Ach, jak je příjemné,  
Ve chvílích mládí, kdy naše naděje  
Je krátkou sumou vzpomínek,  
Si připomínat vše, co pominulo,  
Zatím co trápení a smutky trvají!  
 
 
ANGELO MAI 
Když nalezl Ciceronovu knihu Republika;  
Jemu věnováno 
(překlad Karel Zlín) 
 
Odvážný Itale, proč nepřestáváš 
Budit v hrobech  
Naše otce? A proč je nutíš mluvit 
V tomto mrtvém století, uprostřed 
Mlhy omrzelosti? A ty, náhle 
Mašim uším jasně znějící a stále častěji se vracející 
Antický hlase našich odešlých, 
Proč jsi se tak nadlouho odmlčel? Proč 
Toto nečekané znovuzrození? Stránky knih 
Jediným zážehem byly oživeny: celý věk 
Kláštery plné prachu  
Uchovávaly v skrytu ušlechtilá a svatá 
Slova našich předků. Ctěný Itale,  
Je to osud, jenž je zde inspirován odvahou,  
A nebo je to lidská odvaha, která je silnější než on?  
 
Není to jistě bez blahovůle bohů,  
V dobách, kdy vždy těžší,  
 X 
E grave è il nostro disperato obblio, 
A percoter ne rieda ogni momento 
Novo grido de' padri. Ancora è pio   
Dunque all'Italia il cielo; anco si cura 
Di noi qualche immortale: 
Ch'essendo questa o nessun'altra poi 
L'ora da ripor mano alla virtude 
Rugginosa dell'itala natura,    
Veggiam che tanto e tale 
E' il clamor de' sepolti, e che gli eroi 
Dimenticati il suol quasi dischiude, 
A ricercar s'a questa età sì tarda 
Anco ti giovi, o patria, esser codarda  
 
(...) 
 
Eran calde le tue ceneri sante, 
Non domito nemico 
Della fortuna, al cui sdegno e dolore 
Fu più l'averno che la terra amico. 
L'averno: e qual non è parte migliore  
Di questa nostra? E le tue dolci corde 
Sussurravano ancora 
Dal tocco di tua destra, o sfortunato 
Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce 
L'italo canto. E pur men grava e morde  
Il mal che n'addolora 
Del tedio che n'affoga. Oh te beato, 
A cui fu vita il pianto! A noi le fasce 
Cinse il fastidio; a noi presso la culla 
Immoto siede, e su la tomba, il nulla.  
 
(...) 
 
Da te fino a quest'ora uom non è sorto, 
O sventurato ingegno, 
Pari all'italo nome, altro ch'un solo, 
Solo di sua codarda etate indegno 
Allobrogo feroce, a cui dal polo   
Maschia virtù, non già da questa mia 
Stanca ed arida terra, 
Venne nel petto; onde privato, inerme, 
(Memorando ardimento) in su la scena 
Mosse guerra a' tiranni: almen si dia   
Questa misera guerra 
E questo vano campo all'ire inferme 
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A vždy hlubší je naše zoufalé zapomínání,  
Že nás vždy častěji zasahuje  
Nový křik našich otců. Obloha tedy ještě má  
Soucit s Itálií? Několik nesmrtelných  
Se tedy o nás ještě zajímá?  
Neboť v této hodině, po níž nepřijde žádná jiná,  
Je třeba vzít do rukou 
Rezavějící sílu italského charakteru.  
To snad je také  
Smyslem křiku těch zahrabaných. 
A půda se otevírá nad zapomenutými hrdiny 
Proto, aby viděli, zdali ještě máš, 
V této pozdní chvíli, má vlasti, strach. 
 
 
 
Tvůj svatý popel ještě nevychladl,  
 Nezkrotný nepříteli 
Štěstěny, když pln hněvu a bolesti  
Náhle jsi poznal, že podsvětí je vlídnější než zem.  
Podsvětí: a který kraj není laskavější  
Než ten náš? A ty: ještě doznívají  
Tvé sladké struny 
Pod doteky tvých prstů, nešťastný 
Milenče. Ach, je to vždy jen bolest, z níž se zvedá  
Zpěv Itálie. A přece zlo, kterým trpíme 
Zraňuje méně 
Než nuda, jež nás rdousí. Ó blahoslavený,  
Ty, pro kterého slzy byly životem! Jsme  
Zavaleni melancholií. Nehybná, bdí 
Nad našimi kolébkami, spolu s nicotou na našich hrobech.  
 
(…) 
 
Nikdo, mimo tebe, až do tohoto dne,  
Nadaný nešťastníku,  
Nebyl hoden nést italské jméno s výjimkou  
Zuřivce z Piemontu, jenž ve svém pohrdání  
Stoletím zbabělých byl sám a jehož srdce  
Dostalo darem mužnou odvahu nikoliv od samého 
Pustého a vyprahlého kraje,  
Nýbrž tam na severu. Beze zbraní 
(Pamětihodná odvaha) samoten na scéně,  
Zaútočil na tyrany: aby alespoň  
Touto ubohou válkou, odehrávající se 
Na bitevním poli marnosti ukázal světu 
 XI 
Del mondo. Ei primo e sol dentro all'arena 
Scese, e nullo il seguì, che l'ozio e il brutto 
Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto. 
 
Disdegnando e fremendo, immacolata 
Trasse la vita intera, 
E morte lo scampò dal veder peggio. 
Vittorio mio, questa per te non era 
Età nè suolo. Altri anni ed altro seggio  
Conviene agli alti ingegni. Or di riposo 
Paghi viviamo, e scorti 
Da mediocrità: sceso il sapiente 
E salita è la turba a un sol confine, 
Che il mondo agguaglia. O scopritor famoso,  
Segui; risveglia i morti, 
Poi che dormono i vivi; arma le spente 
Lingue de' prischi eroi; tanto che in fine 
Questo secol di fango o vita agogni 
E sorga ad atti illustri, o si vergogni.  
 
 
LA SERA DEL DI’ DI FESTA 
 
 
Dolce e chiara è la notte e senza vento, 
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti 
Posa la luna, e di lontan rivela 
Serena ogni montagna. O donna mia, 
Già tace ogni sentiero, e pei balconi   
Rara traluce la notturna lampa: 
Tu dormi, che t'accolse agevol sonno 
Nelle tue chete stanze; e non ti morde 
Cura nessuna; e già non sai nè pensi 
Quanta piaga m'apristi in mezzo al petto.  
Tu dormi: io questo ciel, che sì benigno 
Appare in vista, a salutar m'affaccio, 
E l'antica natura onnipossente, 
Che mi fece all'affanno. A te la speme 
Nego, mi disse, anche la speme; e d'altro  
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.  
Questo dì fu solenne: or da' trastulli 
Prendi riposo; e forse ti rimembra 
In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti 
Piacquero a te: non io, non già, ch'io speri,  
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo 
Quanto a viver mi resti, e qui per terra 
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Bezmocnou zuřivost. Sestoupil do arény  
Jako první a sám, nikým nenásledován,  
Neboť naší hlavní činností je zde lenost uprostřed ticha.  
 
Plný pohrdání a chvějící se, bez poskvrny 
Uchoval zde celý svůj život 
A smrt ho uchránila vidět nejhorší.  
Můj Alfieri! Ani tento věk, ani tento kraj 
Nebyly pro tebe. Jiné dny a jiná místa  
Vyhovují velkému duchu. Odpočívající  
A nasycené, provází nás 
Prostřednost: když moudrost je zavržena, 
Dav vystoupí až tam, kde vše  
Je na stejné úrovni. Proslulý nálezče,  
Nepřestávej zde budit mrtvé  
Neboť živí spí; a ozbrojuj  
Ztracené jazyky dávných hrdinů, abychom na konci 
Tohoto století, naplněného bahnem, zatoužili  
Po velkých činech, nebo se propadli hanbou. 
 
  
VEČER SVÁTEČNÍHO DNE 
(překlad Kamil Bednář) 
 
Vlahá a mírná je noc bezvětrná 
A klidně nad střechami, vprostřed zahrad 
Se vznáší luna, odhalujíc v dálce 
Hřebeny hor. Ó moje milovaná,  
Již cesty utichly a přes balkóny 
Jen tu a tam prosvítá noční lampa! 
Ty spíš, když spánek lehounce tě objal 
V tvých tichých komnatách, a žádná starost 
Tě nesvírá a nevíš, nevzpomínáš,  
Jak těžkou ranou protkla jsi mi srdce.  
Ty spíš – leč já se pozdraviti chystám 
Zde toto nebe, na pohled tak vlídné, 
I přírodu, tu všemocnou a dávnou, 
Jež stvořila mne k mukám. „Odpírám ti 
Naději, ano, naději,“ mi řekla 
„a oči nechť se ti jen slzou třpytí!“ 
Sváteční den byl dnes; teď odpočíváš, 
Již po zábavě, ve snách vzpomínajíc,  
Komu ses zalíbila i kdo tobě – 
Aniž jde o mne snad a aniž doufám,  
Že vzpomeneš si na mně. Ptám se jenom, 
Co života mi zbývá, klesám na zem 
 XII 
Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi 
In così verde etate! Ahi, per la via 
Odo non lunge il solitario canto   
Dell'artigian, che riede a tarda notte, 
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello; 
E fieramente mi si stringe il core, 
A pensar come tutto al mondo passa, 
E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito  
Il dì festivo, ed al festivo il giorno 
Volgar succede, e se ne porta il tempo 
Ogni umano accidente. Or dov'è il suono 
Di que' popoli antichi? or dov'è il grido 
De' nostri avi famosi, e il grande impero  
Di quella Roma, e l'armi, e il fragorio 
Che n'andò per la terra e l'oceano? 
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 
Il mondo, e più di lor non si ragiona. 
Nella mia prima età, quando s'aspetta 
Bramosamente il dì festivo, or poscia 
Ch'egli era spento, io doloroso, in veglia, 
Premea le piume; ed alla tarda notte 
Un canto che s'udia per li sentieri 
Lontanando morire a poco a poco,   
Già similmente mi stringeva il core. 
 
 
IL SOGNO 
 
 
 
Era il mattino, e tra le chiuse imposte 
Per lo balcone insinuava il sole 
Nella mia cieca stanza il primo albore; 
Quando in sul tempo che più leve il sonno 
E più soave le pupille adombra,   
Stettemi allato e riguardommi in viso 
Il simulacro di colei che amore 
Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto. 
Morta non mi parea, ma trista, e quale 
Degl'infelici è la sembianza. Al capo  
Appressommi la destra, e sospirando, 
Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna 
Serbi di noi? Donde, risposi, e come 
Vieni, o cara beltà? Quanto, deh quanto 
Di te mi dolse e duol: nè mi credea   
Che risaper tu lo dovessi; e questo 
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A naříkám a chvěji se. Ó strašné 
Dny v tak nezralém věku! A tu slyším 
V ulici blízko osamělou píseň 
Řemeslníka, jenž se pozdě vrací 
Po zábavě do ubohé své jizby,  
A srdce se mi svírá při myšlence,  
Jak na světě vše pomíjí a hyne, 
Takřka beze stop. Hle, minul, přešel 
Den sváteční a po něm přijde znovu 
Den všední, a čas všechny děje lidské 
Odnáší s sebou. Kde je hluk a vření 
Národů dávných? Kde je slavná pověst 
Proslulých našich předků, pyšné panství 
Mocného Říma a hřmot vojsk, třesk zbraní, 
Otřásajících soušemi a mořem?  
Vše skrylo mlčení a odpočívá 
Svět, který o nich dávno nehovoří.  
V dětství, kdy dychtivě se očekává 
Den sváteční, já po každé, když minul,  
V bolestném zmatku zmítal jsem se v loži,  
Nemoha spát, a potom pozdě v noci,  
Když bylo slyšet zpěv, jak po pěšinách 
Se vzdaluje a poznenáhlu zmírá, 
Mně podobně tak svíralo se srdce. 
 
 
SEN 
(překlad Kamil Bednář) 
 
 
Nastalo jitro a svým prvním jasem 
Přes balkón slunce vkrádalo se ke mně 
V tmu jizby skrz zavřené okenice, 
Když v oné chvíli lehčího už spánku, 
Sladce zastírajícího víčka, 
U lože stanul mi a v oči hleděl 
Přelud té, jež mě první naučila 
Lásce, a pak mě zanechala v slzách. 
Nezdála se ani mrtvá, ale smutná, s tváří,  
Jenž nezná, co je štěstí. Přiblížila 
Mi pravou ruku k čelu, pravíc smutně: 
„Ty žiješ, ale zdali vzpomínáš si 
kdy na mne?“ „Odkud“, řekl jsem, „a kterak 
se vracíš, drahá, krásná? Tolik, běda, 
tě dosud oplakávám, bez jistoty, 
že se to někdy dozvíš! A má bolest 
 XIII 
Facea più sconsolato il dolor mio. 
Ma sei tu per lasciarmi un'altra volta? 
Io n'ho gran tema. Or dimmi, e che t'avvenne? 
Sei tu quella di prima? E che ti strugge  
Internamente? Obblivione ingombra 
I tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno; 
Disse colei. Son morta, e mi vedesti 
L'ultima volta, or son più lune. Immensa 
Doglia m'oppresse a queste voci il petto.  
 
 
(...) non avverrà ch'io ti ritrovi al mondo, 
Creder nol posso. Ahi ahi, che cosa è questa 
Che morte s'addimanda? Oggi per prova 
Intenderlo potessi, e il capo inerme 
Agli atroci del fato odii sottrarre.   
Giovane son, ma si consuma e perde 
La giovanezza mia come vecchiezza; 
La qual pavento, e pur m'è lunge assai. 
Ma poco da vecchiezza si discorda 
Il fior dell'età mia. Nascemmo al pianto,  
Disse, ambedue; felicità non rise 
Al viver nostro; e dilettossi il cielo 
De' nostri affanni. Or se di pianto il ciglio, 
Soggiunsi, e di pallor velato il viso 
Per la tua dipartita, e se d'angoscia   
Porto gravido il cor; dimmi: d'amore 
Favilla alcuna, o di pietà, giammai 
Verso il misero amante il cor t'assalse 
Mentre vivesti? Io disperando allora 
E sperando traea le notti e i giorni;   
Oggi nel vano dubitar si stanca 
La mente mia. Che se una volta sola 
Dolor ti strinse di mia negra vita, 
Non mel celar, ti prego, e mi soccorra 
La rimembranza or che il futuro è tolto  
Ai nostri giorni. (...) 
 
 
LA VITA SOLITARIA 
 
 
La mattutina pioggia, allor che l'ale 
Battendo esulta nella chiusa stanza 
La gallinella, ed al balcon s'affaccia 
L'abitator de' campi, e il Sol che nasce 
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stává se tím vždy ještě drásavější. 
Teď po druhé mne opustit se chystáš?  
Bojím se toho. Rci však, co je s tebou?  
Jsi, jaká bývalas? A co tě trýzní?“ 
„Zapomenutí myšlenkám tvým brání 
a sen je mate,“ odpověděla mi.  
„Jsem mrtva, a je tomu mnoho týdnů,  
co jsi mne viděl naposled.“ Tu hrozná 
bolest mi stiskla srdce při těch slovech (…) 
 
                                   (…) nikdy 
tě víckrát zde na světě neuvidím,  
nemohu uvěřit. Ach, běda, běda,  
co je to, co zvem smrtí? Kéž bych mohl 
to okusit a bezbrannou tvou hlavu 
vytrhnout z jařma nenávistné sudby!  
Jsem mlád, leč moje mládí se už ztrácí 
A sebe stravuje tak jako stáří,  
Jehož se děsím, třebas vzdáleno je; 
Tak málo jen se liší od staroby 
Květ mého života!“ „My oba,“ řekla, 
„se zrodili jen k slzám. Na nás štěstí 
se nesmálo a nebe těšilo 
z našeho trápení.“ „Když hořké slzy 
mám v očích,“ řekl jsem „a bledost v lících 
nad ztrátou tebe, a tak těžká úzkost 
mi drtí srdce, pověz, zdali někdy 
jiskérka soucitu a lásky ke mně, 
tak ubohému, v srdci se ti vzňala,  
dokud jsi žila? Tenkrát v zoufalosti 
i v nadějích jsem trávil dny i noci. 
Dnes v matných pochybách se vyčerpává 
Má duše. Jestliže tě aspoň jednou 
Uchvátil soucit s životem mým temným, 
Ó prosím, netaj mi to, ať mě hřeje 
Alespoň vzpomínka, když odňata je 
Nám budoucnost!“ (…)   
 
 
SAMOTÁŘSKÝ ŽIVOT 
(překlad Karel Zlín) 
 
Za ranního deště, když v ohradě 
Slepice jásavě tluče křídly,  
A když z oken balkonu se vyklání 
Venkovan, když slunce vychází za chvějící se 
 XIV 
I suoi tremuli rai fra le cadenti   
Stille saetta, alla capanna mia 
Dolcemente picchiando, mi risveglia; 
E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo 
Degli augelli susurro, e l'aura fresca, 
E le ridenti piagge benedico:   
Poiché voi, cittadine infauste mura, 
Vidi e conobbi assai, là dove segue 
Odio al dolor compagno; e doloroso 
Io vivo, e tal morrò, deh tosto! Alcuna 
Benchè scarsa pietà pur mi dimostra   
Natura in questi lochi, un giorno oh quanto 
Verso me più cortese! E tu pur volgi 
Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando 
Le sciagure e gli affanni, alla reina 
Felicità servi, o natura. In cielo,   
In terra amico agl'infelici alcuno 
E rifugio non resta altro che il ferro. 
 
Talor m'assido in solitaria parte, 
Sovra un rialto, al margine d'un lago 
Di taciturne piante incoronato.   
Ivi, quando il meriggio in ciel si volve, 
La sua tranquilla imago il Sol dipinge, 
Ed erba o foglia non si crolla al vento, 
E non onda incresparsi, e non cicala 
Strider, nè batter penna augello in ramo,  
Nè farfalla ronzar, nè voce o moto 
Da presso nè da lunge odi nè vedi. 
Tien quelle rive altissima quiete; 
Ond'io quasi me stesso e il mondo obblio 
Sedendo immoto; e già mi par che sciolte  
Giaccian le membra mie, nè spirto o senso 
Più le commova, e lor quiete antica 
Co' silenzi del loco si confonda. 
 
(...) 
 
 
NELLE NOZZE DELLA SORELLA 
PAOLINA 
 
Poi che del patrio nido 
I silenzi lasciando, e le beate 
Larve e l'antico error, celeste dono, 
Ch'abbella agli occhi tuoi quest'ermo lido, 
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Clonou, plnou zářících kapek, a když déšť 
Při pádu zlehka ťuká na mou chýši,  
Tehdy se probouzím. Vstávaje,  
Všemu zde: něžným oblakům, prvnímu 
Křiku ptáků, i svěžímu vzduchu, 
I svahům kolem, udílím požehnání.  
Neboť vás vidím a dobře vás znám,  
Neblahé zdi měst, kde nenávist 
Provází bolest, a kde, krušen 
Bolestí, žiju, a brzy zemřu! 
Přesto příroda (jež byla kdysi 
Mnohem přívětivější) mi prokazuje  
V těchto místech jisté známky soucitu.  
Ty ale také odvracíš své oči nešťastných,  
Ó přírodo, pohrdaje zarmoucenými a bolestmi,  
Ty sloužíš pouze štěstí, jeho svrchovanosti.  
Nešťastní mají na zemi, ani na nebi,  
Jiného přítele a jinou skrýš než kov.  
 
Někdy usedám na osamělé místo 
Pod návrším na okraji jezera,  
Korunovaného mlčenlivými rostlinami.  
Tam, když poledne otáčí oblohou,  
Slunce zvedá svůj tichý obraz.  
Ve větru ani tráva, ani list 
Se nehne, žádná vlna se nečeří,  
Není slyšet vrzání cikády, pták 
Netluče křídly a nezní šelest 
Motýla; zde ani v dálce nic, žádný hlas,  
Břehy objímá hluboké ticho. Tak, nehybný,  
Až k zapomnění sebe sama a celého světa, 
Když mé ležící údy, jež neoživuje cist a dech,  
Mi připadají být už navždy uvolněny,  
Říkám si: nechť jejich antický mír 
Se smísí s tichem tohoto místa. 
 
(…) 
 
 
U PŘÍLEŽITOSTI SŇATKU SESTRY PAOLINY 
(překlad Karel Zlín) 
 
Potom, když daleko od otcovské střechy, 
Kde jsi zanechala svá ticha a šťastné 
Přízraky a antický omyl, nebeský dar 
Zkrášlující ti tento pustý břeh,  
 XV 
Te nella polve della vita e il suono   
Tragge il destin; l'obbrobriosa etate 
Che il duro cielo a noi prescrisse impara, 
Sorella mia, che in gravi 
E luttuosi tempi 
L'infelice famiglia all'infelice   
Italia accrescerai. Di forti esempi 
Al tuo sangue provvedi. Aure soavi 
L'empio fato interdice 
All'umana virtude, 
Nè pura in gracil petto alma si chiude.  
 
O miseri o codardi 
Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso 
Tra fortuna e valor dissidio pose 
Il corrotto costume. Ahi troppo tardi, 
E nella sera dell'umane cose,    
Acquista oggi chi nasce il moto e il senso. 
Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda 
Questa sovr'ogni cura, 
Che di fortuna amici 
Non crescano i tuoi figli, e non di vile  
Timor gioco o di speme: onde felici 
Sarete detti nell'età futura: 
Poiché (nefando stile, 
Di schiatta ignava e finta) 
Virtù viva sprezziam, lodiamo estinta.  
 
Donne, da voi non poco 
La patria aspetta; e non in danno e scorno 
Dell'umana progenie al dolce raggio 
Delle pupille vostre il ferro e il foco 
Domar fu dato. A senno vostro il saggio  
E il forte adopra e pensa; e quanto il giorno 
Col divo carro accerchia, a voi s'inchina. 
Ragion di nostra etate 
Io chieggo a voi. La santa 
Fiamma di gioventù dunque si spegne  
Per vostra mano? attenuata e franta 
Da voi nostra natura? e le assonnate 
Menti, e le voglie indegne, 
E di nervi e di polpe 
Scemo il valor natio, son vostre colpe?  
 
(...) 
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A když osud, uprostřed prachu a hluku 
Života tě odvléká, věz,  
Že tvrdé nebe nám vnutilo hanebný čas,  
Má sestro, ty, která 
V těchto tíživých dnech zármutku 
Zvětšíš ubohou rodinu 
Ubohé Itálie. Buď pro své děti 
Vzorným příkladem. Krutý úděl 
Odmítá něhu 
Lidské odvaze; 
Slabé srdce nedokáže si zde uchovat čistou duši.  
 
Nešťastní nebo možná zbabělí 
Budou tvoji synové. Chtěj je nešťastné. Mezi štěstím 
A odvahou leží nesmírná propast,  
Vyhloubená korupcí. Ach, je příliš pozdě 
A nově narozený přichází k životu 
Už za soumraku lidských věcí.  
Tak rozhodlo nebe. Ty však 
Se postarej, 
Aby tvé děti neudržovaly 
Přátelství se štěstím a nedovol, aby se staly 
Hračkami naděje nebo bídného strachu: takto 
Budete slaveni v budoucnu: neboť 
(Ničemný zvyk 
podlého a zbabělého lidu) my pohrdáme 
ctností, když je živa a teprv po smrti ji chválíme.  
 
Vlast vkládá do vás, ženy,  
Nemálo naděje a lidské pokolení často 
Uniká zkáze díky něžnému světlu 
Vašich zřítelnic, dokazujících krotit železo 
I oheň. Moudří a odvážní jednají 
Podle vaší vůle; a vše, co boží vůz 
Objede během dne, a sklání se před vámi.  
Chci od vás slyšet pravdu 
O tomto století. Svatý  
Oheň mládí – je to vaše ruka,  
Která jej hasí? Jste to vy, jež zde oslabujete 
A ničíte naši přírodu? A malátnost  
Mysli a nedůstojné rozmary,  
A odvaha 
Zbavená nervů a krve, to vše je vaší chybou?  
 
(…) 
 
 XVI 
Madri d'imbelle prole 
V'incresca esser nomate. I danni e il pianto 
Della virtude a tollerar s'avvezzi 
La stirpe vostra, e quel che pregia e cole 
La vergognosa età, condanni e sprezzi;  
Cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto 
Agli avi suoi deggia la terra impari. 
Qual de' vetusti eroi 
Tra le memorie e il grido 
Crescean di Sparta i figli al greco nome;  
Finché la sposa giovanetta il fido 
Brando cingeva al caro lato, e poi 
Spandea le negre chiome 
Sul corpo esangue e nudo 
Quando e' reddia nel conservato scudo.  
 
Virginia, a te la molle 
Gota molcea con le celesti dita 
Beltade onnipossente, e degli alteri 
Disdegni tuoi si sconsolava il folle 
Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri   
Nella stagion ch'ai dolci sogni invita, 
Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe 
Il bianchissimo petto, 
E all'Erebo scendesti 
Volonterosa. A me disfiori e scioglia  
Vecchiezza i membri, o padre; a me s'appresti, 
Dicea, la tomba, anzi che l'empio letto 
Del tiranno m'accoglia. 
E se pur vita e lena 
Roma avrà dal mio sangue, e tu mi svena.  
 
O generosa, ancora 
Che più bello a' tuoi dì splendesse il sole 
Ch'oggi non fa, pur consolata e paga 
E' quella tomba cui di pianto onora 
L'alma terra nativa. Ecco alla vaga   
Tua spoglia intorno la romulea prole 
Di nova ira sfavilla. Ecco di polve 
Lorda il tiranno i crini; 
E libertade avvampa 
Gli obbliviosi petti; e nella doma   
Terra il marte latino arduo s'accampa 
Dal buio polo ai torridi confini. 
Così l'eterna Roma 
In duri ozi sepolta 
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Litujte být zde nazývány 
Matkami bojácných dětí. Nechť vaše pokolení 
Si zvykne statečně přijímat 
Ztráty a slzy, nechť odsoudí a pohrdne 
Tím, co je zde ctěno a čeho si cení tato hanebná doba; 
Nechť roste pro svou vlast, 
Uvědomujíc si, že zdědilo tuto zemi 
Od svých předků. Tak paměť 
A jména dávných hrdinů 
Pomáhaly vyrůstat dětem Sparty ve jménu Řecka; 
Až do chvíle, kdy mladičká choť 
Připoutala meč k boku drahého, aby poté 
Rozestřela po nahém těle, zbaveném krve,  
Své černé vlasy,  
Když vrátil se, přinesen na štítě.  
 
Virginie, tvou něžnou 
Skráň hladila božskými prsty 
Nebeská krása a tvé hrdé opovržení 
Rmoutilo šíleného  
Pána Říma. Byla jsi v květu mládí, v době,  
Nesoucí s sebou sny, když náhle hrubá 
Ocel tvého otce prorazila 
Tvou bělostnou hruď. 
Z vlastního přání 
Jsi sestoupila 
Tam, kde sídlí Erebos. „Ať je to stáří,  
Které mě zbaví panenství a zpustoší tělo, otče,  
Ať je to spíše hrob, který mě přijme, než ničemné lože 
Tyrana. A zab mě, jestliže můj dech a má krevdokáží 
navrátit život Římu.“ 
 
Ó šlechetná, už tehdy,  
Když slunce zářilo nádherněji 
Než dnes, duše rodné zemé 
Ukonejšila hrob 
Svými slzami. A hle: okolo 
Tvé tělesné schránky římské potomstvo 
Znovu je v plném lesku. Nechť prach 
Padne na vlasy tyrana, a svoboda 
Nechť vzplane v zapomenutých srdcích a na podrobené 
Půdě, rozpínající se od temného pólu 
Až k nejvzdálenějším hranicím,  
Nechť se utáboří neporazitelný latinský Mars.  
Takto věčný Řím 
Z hrobky nečinnosti 
 XVII 
Femmineo fato avviva un'altra volta. 
 
 
A UN VINCITORE NEL PALLONE 
 
 
Di gloria il viso e la gioconda voce, 
Garzon bennato, apprendi, 
E quanto al femminile ozio sovrasti 
La sudata virtude. Attendi attendi, 
Magnanimo campion (s'alla veloce   
Piena degli anni il tuo valor contrasti 
La spoglia di tuo nome), attendi e il core 
Movi ad alto desio. Te l'echeggiante 
Arena e il circo, e te fremendo appella 
Ai fatti illustri il popolar favore;   
Te rigoglioso dell'età novella 
Oggi la patria cara 
Gli antichi esempi a rinnovar prepara. 
 
Del barbarico sangue in Maratona 
Non colorò la destra   
Quei che gli atleti ignudi e il campo eleo, 
Che stupido mirò l'ardua palestra, 
Né la palma beata e la corona 
D'emula brama il punse. E nell'Alfeo 
Forse le chiome polverose e i fianchi  
Delle cavalle vincitrici asterse 
Tal che le greche insegne e il greco acciaro 
Guidò de' Medi fuggitivi e stanchi 
Nelle pallide torme; onde sonaro 
Di sconsolato grido     
L'alto sen dell'Eufrate e il servo lido. 
 
Vano dirai quel che disserra e scote 
Della virtù nativa 
Le riposte faville? e che del fioco 
Spirto vital negli egri petti avviva   
Il caduco fervor? Le meste rote 
Da poi che Febo instiga, altro che gioco 
Son l'opre de' mortali? ed è men vano 
Della menzogna il vero? A noi di lieti 
Inganni e di felici ombre soccorse   
Natura stessa: e là dove l'insano 
Costume ai forti errori esca non porse, 
Negli ozi oscuri e nudi 
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Díky jedné ženské smrti znovu procitne.  
 
 
ÓDA NA VÍTĚZE HRY S MÍČEM 
(překlad Karel Zlín) 
 
Svou tvář a hlas naplněny slávou,  
Šťastný mladíku, objev,  
Nakolik zahálku ženských her předčí 
Úsilí dobyté v potu. Poslyš, poslyš,  
Velkolepý šampione (máš-li sílu  
Zachránit ze spádu rychlého úprku dní 
Kořist svého jména), slyš; zasvět své srdce 
Vyššímu přání. Zvučící písek,  
Aréna, hřiště a přízeň vzrušeného davu 
Tě vybízejí k vynikajícím výkonům; 
Tvá otčina však tě připravuje, 
Ve chvílích bujného mládí,  
K opětování antických činů.  
 
Ne, nepotřísnil v Maratonu 
Svou pravici barbarskou krví 
Ten, jenž hleděl na atlety bez zájmu,  
Olympijské pole, strasti zápasiště, božský 
Vavřín a koruna vítězů nerozněcovaly  
Jeho touhu. Možná však ve vodách Alfy 
Plavil boky a hřívy plné prachu 
Vítězných koní 
Ten, který spolu s meči, nesl řecké prapory 
Do středu pobledlých útvarů Persie,  
Prchajících uprostřed bezútěšného nářku,  
Zvedajícího se z hlubin 
Lůna Eufratu a z jeho pokořených plání.  
 
Řekneš, že je marnivý  
Ten, kdo se snaží zažehnou hasnoucí sílu 
Své vlasti? Oživit ducha,  
Jenž skomírá ve sklíčených srdcích a jeho 
Mizející nadšení? Od chvíle, kdy Slunce 
Jede na svém smutném voze, síla smrtelných 
Nejsou zde než pouhou hračkou? A pravdivost 
V sobě nese více marnosti než lež? Nás 
Veselými iluzemi a prázdnými stíny Příroda 
Utěšuje; ale tam, kde pošetilá 
Existence už není klamána mocnými chybami,  
Lidé mění svá slavná díla 
 XVIII 
Mutò la gente i gloriosi studi. 
 
(...) 
 
Alla patria infelice, o buon garzone, 
Sopravviver ti doglia. 
Chiaro per lei stato saresti allora   
Che del serto fulgea, di ch'ella è spoglia, 
Nostra colpa e fatal. Passò stagione; 
Che nullo di tal madre oggi s'onora: 
Ma per te stesso al polo ergi la mente. 
Nostra vita a che val? solo a spregiarla:  
Beata allor che ne' perigli avvolta, 
Se stessa obblia, nè delle putri e lente 
Ore il danno misura e il flutto ascolta; 
Beata allor che il piede 
Spinto al varco leteo, più grata riede. 
 
  
 
BRUTO MINORE 
 
 
Poi che divelta, nella tracia polve 
Giacque ruina immensa 
L'italica virtute, onde alle valli 
D'Esperia verde, e al tiberino lido, 
Il calpestio de' barbari cavalli   
Prepara il fato, e dalle selve ignude 
Cui l'Orsa algida preme, 
A spezzar le romane inclite mura 
Chiama i gotici brandi; 
Sudato, e molle di fraterno sangue,   
Bruto per l'atra notte in erma sede, 
Fermo già di morir, gl'inesorandi 
Numi e l'averno accusa, 
E di feroci note 
Invan la sonnolenta aura percote.   
 
Stolta virtù, le cave nebbie, i campi 
Dell'inquiete larve 
Son le tue scole, e ti si volge a tergo 
Il pentimento. A voi, marmorei numi, 
(Se numi avete in Flegetonte albergo  
O su le nubi) a voi ludibrio e scherno 
E' la prole infelice 
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Za temné a plané kratochvíle.  
 
(…) 
 
Milý hochu, nechť tíží tě přežívat 
Tvou zemi bez radosti! 
Tvé jméno mohlo být pro ni plné jasu v dobách,  
Kdy zářil její diadém, nyní však,  
Naší chybou a vinou štěstěny, je o něj 
Připravena. Čas míjí; 
A nikdo se už nechlubí zde touto matkou; 
Ty však zvedni svou duši k nebi.  
Jakou hodnotu má život? Je jen k pohrdání: 
Šťasten je tehdy, když obklopen nebezpečím,  
Zapomíná sama na sebe, a za dlouhých a mrtvých 
Hodin už neměří ztráty, neslyší temný proud; 
Když, míjeje už Léthé, se potom vrací.  
 
 
  
BRUTUS MLADŠÍ  
(překlad Kamil Bednář) 
 
Když v prachu Thrákie a vyvrácena,  
Jak zřícenina velká 
Ležela chrabrost hrdé Itálie 
A osud hnal již cval barbarských koní 
Do zelenavých dolin Hespérie 
I k Tibeře, a z holých chladných lesů 
Pod svitem Medvědice 
Svolával gótské meče, aby ztekly 
Zdi Říma hrdě vznosné –  
Tehdy v tmách noci Brutus v pustém místě, 
v potu a všecek zbrocen krví bratří, 
rozhodnut zemřít vinil neúprosné 
bohy i podsvětí zlé 
a trpce vzrušen v duši 
marně svá slova vrhal do ovzduší.  
 
„Ó statečnosti bláhová, tys vzorem 
jen mračnům par a pláním 
neklidných přeludů a tobě v patách 
jde lítost! A vám, mramoroví bozi 
(ať máte nad oblaky sídla zlatá 
či na Flegethónu), vám jenom hříčkou 
a pro posměch jsou lidé,  
 XIX 
A cui templi chiedeste, e frodolenta 
Legge al mortale insulta. 
Dunque tanto i celesti odii commove  
La terrena pietà? dunque degli empi 
Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta 
Per l'aere il nembo, e quando 
Il tuon rapido spingi, 
Ne' giusti e pii la sacra fiamma stringi?  
 
Preme il destino invitto e la ferrata 
Necessità gl'infermi 
Schiavi di morte: e se a cessar non vale 
Gli oltraggi lor, de' necessarii danni 
Si consola il plebeo. Men duro è il male  
Che riparo non ha? dolor non sente 
Chi di speranza è nudo? 
Guerra mortale, eterna, o fato indegno, 
Teco il prode guerreggia, 
Di cedere inesperto; e la tiranna   
Tua destra, allor che vincitrice il grava, 
Indomito scrollando si pompeggia, 
Quando nell'alto lato 
L'amaro ferro intride, 
E maligno alle nere ombre sorride.   
 
Spiace agli Dei chi violento irrompe 
Nel Tartaro. Non fora 
Tanto valor ne' molli eterni petti. 
Forse i travagli nostri, e forse il cielo 
I casi acerbi e gl'infelici affetti   
Giocondo agli ozi suoi spettacol pose? 
Non fra sciagure e colpe, 
Ma libera ne' boschi e pura etade 
Natura a noi prescrisse, 
Reina un tempo e Diva. Or poi ch'a terra  
Sparse i regni beati empio costume, 
E il viver macro ad altre leggi addisse; 
Quando gl'infausti giorni 
Virile alma ricusa, 
Riede natura, e il non suo dardo accusa?  
 
Di colpa ignare e de' lor proprii danni 
Le fortunate belve 
Serena adduce al non previsto passo 
La tarda età. Ma se spezzar la fronte 
Ne' rudi tronchi, o da montano sasso   
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rod nešťastných, od nicž jste chtěli chrámy! 
A lidem urážkou je 
Ošidný zákon. Tolik záští nebes 
Probouzí lidská zbožnost? Bezbožníky 
Máš raděj, Jupitere? A když vzdušné boje 
Bouře vést započíná 
A ty své blesky vrháš,  
Tu ohněm svým jen proti zbožným mrháš?  
 
Vítězný osud a železná nutnost 
Vždy přemáhají slabé 
Otroky smrti; a plebs, vida nutnost 
Té pohany, s tím nutným zlem se smíří.  
Ale cožpak lze nemít za ukrutnost 
Zlo neodvratné? A necítí bolest,  
Kdo naděje je zbaven?  
Ó osude, boj věčný s tebou vede 
Chrabrý muž neúnavně, 
Neznaje ústupu; a když tvá ruka, 
Vítězíc, tyransky už muže drtí,  
On nepokořen hyne slavně, 
An do vlastního boku 
Si trpkou ocel vnoří,  
Vysmívaje se stínům v temnot moři. 
 
Bohům se nelíbí, kdo do Tartaru 
Násilím vpadá. Nezná 
Takovou smělost změkčilá hruď jejich.  
Což naše muka, naše kruté strasti 
I vášně všech, kdo tonou v beznadějích,  
Jsou bohům divadlem a kratochvílí?  
Ne v bolestech žít bědně, 
leč volně, čistě v lesích bylo dáno 
nám od přírody matky,  
kdys královny a bohyně. Však nyní, 
když bezbožný mrav zničil blahé časy,  
ujařmiv jiným řádem život vratký, 
a mužná duše nechce 
žít ve strasti den po dni –  
příroda viní šíp, jenž není od ní?  
 
Šťastnou zvěř, neznající žádnou vinu 
Ani strast přemítání,  
Vede běh času k netušené chvíli 
Zániku. Kdyby však strast zvěři vnukla 
Rozbít si čelo o kmen ze vší síly 
 XX 
Dare al vento precipiti le membra, 
Lor suadesse affanno; 
Al misero desio nulla contesa 
Legge arcana farebbe 
O tenebroso ingegno. A voi, fra quante  
Stirpi il cielo avvivò, soli fra tutte, 
Figli di Prometeo, la vita increbbe; 
A voi le morte ripe, 
Se il fato ignavo pende, 
Soli, o miseri, a voi Giove contende.   
 
E tu dal mar cui nostro sangue irriga, 
Candida luna, sorgi, 
E l'inquieta notte e la funesta 
All'ausonio valor campagna esplori. 
Cognati petti il vincitor calpesta,   
Fremono i poggi, dalle somme vette 
Roma antica ruina; 
Tu sì placida sei? Tu la nascente 
Lavinia prole, e gli anni 
Lieti vedesti, e i memorandi allori;   
E tu su l'alpe l'immutato raggio 
Tacita verserai quando ne' danni 
Del servo italo nome, 
Sotto barbaro piede 
Rintronerà quella solinga sede.   
 
Ecco tra nudi sassi o in verde ramo 
E la fera e l'augello, 
Del consueto obblio gravido il petto, 
L'alta ruina ignora e le mutate 
Sorti del mondo: e come prima il tetto  
Rosseggerà del villanello industre, 
Al mattutino canto 
Quel desterà le valli, e per le balze 
Quella l'inferma plebe 
Agiterà delle minori belve.    
Oh casi! oh gener vano! abbietta parte 
Siam delle cose; e non le tinte glebe, 
Non gli ululati spechi 
Turbò nostra sciagura, 
Né scolorò le stelle umana cura.   
 
Non io d'Olimpo o di Cocito i sordi 
Regi, o la terra indegna, 
E non la notte moribondo appello; 
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Či s horské skály střemhlavě se zřítit 
Ve vichru do propasti, 
Tu žádný skrytý zákon ani temný 
Duch nezakročoval by 
Proti chmurné touze. Ze všech tvorů, 
Jenom vás, ó synové Prométhea,  
Jenom vás mrzí život plný šalby! 
A vám jen, nešťastníci, 
Když smrt se pozdržuje,  
Jupiter temné břehy zakazuje!  
 
A ty, bělostná luno, stoupáš z moře,jež naší krví rudne 
A hledíš na noc  
neklidnou a tichou 
I na pláň, strašnou pro ausonskou chrabsrost;  
Po tělech bratří dupe vítěz s pýchou, 
A pahorky se chvějí, s výšin slávy 
Starý Řím dolů padá –  
A ty jsi, luno, klidná? Viděla jsi 
Lavinské plémě rodit se i doby  
Blahé i vavříny, jež neuvadnou 
A budeš sunout po Alpách svůj bledý 
A tichý svit, až klesne do poroby 
Italské hrdé jméno 
A pod barbarskou botou 
Zaduní zem, lkající nad pustotou!  
 
Na holých skalách či v zeleni větví 
Divoká zvěř i ptáci,  
Tak snadno na vše zapomínající, 
nevědí o úpadku ani změnách 
v osudu světa: ještě před denicí 
dřív než krov venkovanů zrudne sluncem, 
pták jitřním zpěvem vzbudí 
údol a dravci na skalinách 
započnou slabé pléně 
drobnější zvěře bez soucitu hubit.  
Ó osude! ó lidstvo! nicotní jsme! 
Nezalká naší krví zrudlá země 
Ani sluj nářkuplná 
Nad naší sudbou bědnou 
A pro lidskou strast hvězdy nepoblednou.  
 
Ne, umíraje nechci vzývat hluché 
Vládce tam na Olympu 
A Kokytu, na zemi hnusnou, ani 
 XXI 
Non te, dell'atra morte ultimo raggio, 
Conscia futura età. Sdegnoso avello   
Placàr singulti, ornàr parole e doni 
Di vil caterva? In peggio 
Precipitano i tempi; e mal s'affida 
A putridi nepoti 
L'onor d'egregie menti e la suprema   
De' miseri vendetta. A me dintorno 
Le penne il bruno augello avido roti; 
Prema la fera, e il nembo 
Tratti l'ignota spoglia; 
E l'aura il nome e la memoria accoglia. 
 
 
ALLA PRIMAVERA  
O delle favole antiche  
 
 
Perchè i celesti danni 
ristori il sole, e perchè l'aure inferme 
Zefiro avvivi, onde fugata e sparta 
Delle nubi la grave ombra s'avvalla; 
Credano il petto inerme    
Gli augelli al vento, e la diurna luce 
Novo d'amor desio, nova speranza 
Ne' penetrati boschi e fra le sciolte 
Pruine induca alle commosse belve; 
Forse alle stanche e nel dolor sepolte  
Umane menti riede 
La bella età, cui la sciagura e l'atra 
Face del ver consunse 
Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti 
Di febo i raggi al misero non sono   
In sempiterno? ed anco, 
Primavera odorata, inspiri e tenti 
Questo gelido cor, questo ch'amara 
Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara? 
 
Vivi tu, vivi, o santa     
Natura? vivi e il dissueto orecchio 
Della materna voce il suono accoglie? 
 
(...)  
 
Vissero i fiori e l'erbe, 
Vissero i boschi un dì. Conscie le molli  
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Noc nebo tebe, poslední ty třpyte 
V tmách smrti, slávo zítřků! Hrob, jenž haní 
Vás živé, mají smířit pláč a dary 
Nízkého davu? Horší 
Čas přichází! A marně spoléhá se 
Na vnuky, zhnilé v duši,  
Čest velkých mužů a křik nešťastníků 
Lačnících po pomstě! Nechť nad mou hlavou 
Dravého ptáka šerá křídla buší,  
Nechť roztrhá mě šelma,  
Rozmetá bouře kosti, 
Mé jméno vítr urve budoucnosti!“ 
 
 
NA JAŘE  
neboli antické mythy 
(překlad Karel Zlín) 
 
Tehdy, když slunce napravuje 
Škody, působené obloze, a zefír léčí 
Ochablé vánky, zaplašuje a rozháněje 
Temné stíny oblak, klesajících do údolí, 
Ptáci svěřují větru 
Svá bezbranná srdce, jež světlo 
V lesích, pokrytých posledním sněhem, 
Znovu zažíhá láskou, 
Vracejích zvěři naději;  
Tehdy v unavených lidských duších  
Zavátých bolestí, snad znovu 
Se rodí krásný věk, jenž možná předčasně  
Byl stráven neštěstím a černým 
Plamenem reality? V ubohých očích 
Nehasnou už provždy  
Paprsky slunce? A ty, jaro,  
Plné vůní, ještě se pokoušíš oživit 
Zkřehlé srdce, to srdce, jež s hořkostí 
Nalézá stáří v květu svých let?  
 
Žiješ a znovu ožíváš ty, svatá 
Přírodo? Sluch, jenž si už odvykl, 
Poznává ještě hlas své matky? 
 
(…) 
 
Tráva i květy žily,  
Žily i lesy jeden den. Lehké vánky,  
 XXII 
Aure, le nubi e la titania lampa 
Fur dell'umana gente, allor che ignuda 
Te per le piagge e i colli, 
Ciprigna luce, alla deserta notte 
Con gli occhi intenti il viator seguendo,  
Te compagna alla via, te de' mortali 
Pensosa immaginò. Che se gl'impuri 
Cittadini consorzi e le fatali 
Ire fuggendo e l'onte, 
Gl'ispidi tronchi al petto altri nell'ime  
Selve remoto accolse, 
Viva fiamma agitar l'esangui vene, 
Spirar le foglie, e palpitar segreta 
Nel doloroso amplesso 
Dafne o la mesta Filli, o di Climene   
Pianger credè la sconsolata prole 
Quel che sommerse in Eridano il sole. 
 
(...) E te d'umani eventi 
Disse la fama esperto,    
Musico augel che tra chiomato bosco 
Or vieni il rinascente anno cantando, 
E lamentar nell'alto 
Ozio de' campi, all'aer muto e fosco, 
Antichi danni e scellerato scorno,   
E d'ira e di pietà pallido il giorno. 
 
Ma non cognato al nostro 
Il gener tuo; quelle tue varie note 
Dolor non forma, e te di colpa ignudo, 
Men caro assai la bruna valle asconde.  
Ahi ahi, poscia che vote 
Son le stanze d'Olimpo, e cieco il tuono 
Per l'atre nubi e le montagne errando, 
Gl'iniqui petti e gl'innocenti a paro 
In freddo orror dissolve; e poi ch'estrano  
Il suol nativo, e di sua prole ignaro 
Le meste anime educa; 
Tu le cure infelici e i fati indegni 
Tu de' mortali ascolta, 
Vaga natura, e la favilla antica   
Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi, 
E se de' nostri affanni 
Cosa veruna in ciel, se nell'aprica 
Terra s'alberga o nell'equoreo seno, 
Pietosa no, ma spettatrice almeno.  
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Oblaka i Hyperionova lampa skláněly se k lidem, 
Nezastřené, 
Pláněmi i kopci, 
Za temné noci tvé světlo, Cypris,  
Cestující pozorně sledoval svým pohledem 
A věděl, že jsi průvodkyní jeho pouti,  
Že pečuješ o smrtelné.  
Prchaje nečisté společnosti měst a neblahé 
Zlobě a hanbě, 
Někdo jiný v hlubinách lesa narážel 
Svou hrudí do tvrdých kmenů, pociťuje žár a  
Plamen v bezkrevných žilách,  
Stěžoval si listům, v touze nahmatat 
Tajně, za bolestného objetí,  
Dafné, nebo smutnou Phyllis,  
Anebo bezútěšné Clymeniny děti, oplakávající 
Toho, jenž utopil Slunce v Eridanu.  
 
(…)A ty, dobrodruhu,  
Pověst praví, že jsi nám blízký,  
Zpívající ptáku, jenž v pustých lesích 
Opěvuješ začátek roku, 
A naříkáš v hloubi nesmírné 
Nečinnosti plání, kde němé a temné ovzduší 
Je plné dávných pohrom a hanebných zločinů, 
A kde ve zlobě a v soucitu bledne den.  
 
Vzdálen, bez vztahů s námi 
Je tvůj rod; tvůj křehký zpěv 
Není formován bolestí a nemění se,  
Když nemilující se ti skrývá v údolí.  
Běda však: sídla Olympu  
Jsou prázdná, a slepé dunění uvnitř 
Černých mraků v bloudících horách 
Bezbožná srdce i nevinné rázem zde 
Zmrazilo hrůzou, neboť odcizena 
Je nám rodná půda a zapírá svůj lid, 
Vychovávajíc jen smutné duše; 
Strastiplným neštěstím, jež jsou naším údělem,  
Naslouchej, 
Jasná přírodo, a vrať mému duchu 
Antický oheň; a jsi-li živa,  
Dej, ať, dojmuto naším trápením,  
To, co je na nebi, nebo pod zemí,  
Ozářené sluncem, nebo v hloubi vod,  
Pocítí soucit, ne, postačí, když oddá se nad námi úvaze. 
 XXIII 
 
ULTIMO CANTO DI SAFFO 
 
 
Placida notte, e verecondo raggio 
Della cadente luna; e tu che spunti 
Fra la tacita selva in su la rupe, 
Nunzio del giorno; oh dilettose e care 
Mentre ignote mi fur l'erinni e il fato,  
Sembianze agli occhi miei; già non arride 
Spettacol molle ai disperati affetti. 
Noi l'insueto allor gaudio ravviva 
Quando per l'etra liquido si volve 
E per li campi trepidanti il flutto   
Polveroso de' Noti, e quando il carro, 
Grave carro di Giove a noi sul capo, 
Tonando, il tenebroso aere divide. 
Noi per le balze e le profonde valli 
Natar giova tra' nembi, e noi la vasta  
Fuga de' greggi sbigottiti, o d'alto 
Fiume alla dubbia sponda 
Il suono e la vittrice ira dell'onda. 
 
Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella 
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta   
Infinita beltà parte nessuna 
Alla misera Saffo i numi e l'empia 
Sorte non fenno. A' tuoi superbi regni 
Vile, o natura, e grave ospite addetta, 
E dispregiata amante, alle vezzose   
Tue forme il core e le pupille invano 
Supplichevole intendo. A me non ride 
L'aprico margo, e dall'eterea porta 
Il mattutino albor; me non il canto 
De' colorati augelli, e non de' faggi   
Il murmure saluta: e dove all'ombra 
Degl'inchinati salici dispiega 
Candido rivo il puro seno, al mio 
Lubrico piè le flessuose linfe 
Disdegnando sottragge,    
E preme in fuga l'odorate spiagge. 
 
Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso 
Macchiommi anzi il natale, onde sì torvo 
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto? 
In che peccai bambina, allor che ignara  
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SAPFIN POSLEDNÍ ZPĚV 
(překlad Kamil Bednář) 
 
Poklidná noci, plaché světlo luny,  
Jež zapadá, a ty, ó hvězdo, která 
Vyplouváš nad skalou za tichým lesem, 
Zvěstovávajíc den, vy drahé, krásné 
Přeludy očí, dokud Erinye 
A sudbu neznala jsem! Teď již sladký 
Ten pohled není lékem pro zoufalství.  
Jen tehdy radost nezvyklá mne křísí, 
Když čirým ovzduším a nad nivami,  
Které se chvějí, divoce se valí 
Prašný sloup vichřice a těžká kola 
Jupiterova vozu s burácením 
Mně nad hlavou lomcují temným nebem.  
A těší mne se toulat v prudké bouři 
Po skalách nebo v roklích, radost cítím, 
Když stáda rozprchnou se vyděšena 
Nebo když o břeh srázný 
Vítězně vzteklá vlna řeky zazní.  
 
Je nádherný tvůj plášť, ó božské nebe! 
Jsi krásná, rosná země! Ale běda,  
Bozi a osud bezbožný z té krásy 
Nejmenší podíl nikdy nedopřáli 
Ubohé Sapfó. Poddána tvé pyšné 
Moci, ó přírodo, co nevítaný 
A nízký host, milenka odkopnutá,  
Marně k tvým půvabům zrak i srdce 
Obracím s prosbou. Na mne nesměje se 
Pobřeží slunečné a jitřní záře 
Z éterné brány, aniž pozdraví mne 
Zpěv pestrých ptáků nebo ševelení 
Mohutných buků. A když v stinném šeru 
schýlených vrb mne čistým klínem vábí 
průzračný potůček, tu rychlé vlny 
si zoškliví mé uklouznuvší nohy 
a stranou unikají, 
až vonné břehy se jim těsné zdají.  
 
Jaká jen vina, jaký hrozný zločin 
Mne ještě před zrozením poskvrnily,  
Že nebesa i štěstí na mne hledí 
Tak posupně? V čem zhřešila jsem v dětství, 
 XXIV 
Di misfatto è la vita, onde poi scemo 
Di giovanezza, e disfiorato, al fuso 
Dell'indomita Parca si volvesse 
Il ferrigno mio stame? Incaute voci 
Spande il tuo labbro: i destinati eventi  
Move arcano consiglio. Arcano è tutto, 
Fuor che il nostro dolor. Negletta prole 
Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo 
De' celesti si posa. Oh cure, oh speme 
De' più verd'anni! Alle sembianze il Padre,  
Alle amene sembianze eterno regno 
Diè nelle genti; e per virili imprese, 
Per dotta lira o canto, 
Virtù non luce in disadorno ammanto. 
 
Morremo. Il velo indegno a terra sparto,  
Rifuggirà l'ignudo animo a Dite, 
E il crudo fallo emenderà del cieco 
Dispensator de' casi. E tu cui lungo 
Amore indarno, e lunga fede, e vano 
D'implacato desio furor mi strinse,   
Vivi felice, se felice in terra 
Visse nato mortal. Me non asperse 
Del soave licor del doglio avaro 
Giove, poi che perìr gl'inganni e il sogno 
Della mia fanciullezza. Ogni più lieto  
Giorno di nostra età primo s'invola. 
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l'ombra 
Della gelida morte. Ecco di tante 
Sperate palme e dilettosi errori, 
Il Tartaro m'avanza; e il prode ingegno  
Han la tenaria Diva, 
E l'atra notte, e la silente riva. 
 
INNO AI PATRIARCHI 
O de’ principi del genere umano 
 
 
E voi de' figli dolorosi il canto, 
Voi dell'umana prole incliti padri, 
Lodando ridirà; molto all'eterno 
Degli astri agitator più cari, e molto 
Di noi men lacrimabili nell'alma   
Luce prodotti. Immedicati affanni 
Al misero mortal, nascere al pianto, 
E dell'etereo lume assai più dolci 
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Jež nezná hřích, že potom v budoucnosti 
Mi neúprosné Parky tuhou nití 
Utkaly život bez šťastného mládí 
A bez květů? Leč ukvapená slova 
Říká můj ret – vždyť předurčené děje 
Úradek  skrytý řídí! Kromě strasti 
Je všechno tajemstvím. Ba, jenom k slzám 
Se rodíme, my nešťastní, a důvod 
Znají jen bohové. Ó sny, ó touhy,  
Nejútlejšího věku! Líbeznému 
Vzhledu dal Otec věčně vládnout v světe! 
A ani mužným činem, ani lyrou 
Či horoucností zpěvu 
Nepřezáří ctnost nepůvabnost zjevu!  
 
Já zemru. Schránky nedůstojné zbaven,  
Nahý duch uchýlí se v říši Dita 
A vyrovná zlý omyl slepce, který 
Rozdílí osudy.  
A ty, jejž marně 
Žárem své neodbytné touhy stíhám,  
Žij štasten, lze-li smrtelníku šťastně 
Žít na zemi. Ne, na mne nevyplýtval 
Lakotný Jupiter ten sladký nápoj, 
Když pominuly sny a klamná zdání 
Raného dětství všechny radostné dny 
Života prchají nám nejrychleji.  
A přijde nemoc, stáří a pak temně 
Mrazivá smrt. Hle, ze všech Vytoužených  
palem a sladkých klamů Tartaros jen  
mi zbyl! A Tainarská bohyně ve tmách  
a Léthé a noc hluchá 
pohltí mého statečného ducha. 
 
HYMNA PATRIARCHŮM  
neboli o původu lidského rodu  
(překlad Karel Zlín) 
 
Vy, slavní otcové lidského rodu, 
Zpěv bolestiplných dětí 
Opěvuje vás chválou; vy, vyvolení 
Věčným, jenž hnul zde hvězdami, ó vy,  
Vyslaní v duši světla, mnohem méně však 
Než my hodní slz. Nezvratné zlo 
Smrtelného: být zrozen pro pláč 
A, čistší než éther a jeho svit, 
 XXV 
Sortir l'opaca tomba e il fato estremo, 
Non la pietà, non la diritta impose   
Legge del cielo. E se di vostro antico 
Error che l'uman seme alla tiranna 
Possa de' morbi e di sciagura offerse, 
Grido antico ragiona, altre più dire 
Colpe de' figli, e irrequieto ingegno,   
E demenza maggior l'offeso Olimpo 
N'armaro incontra, e la negletta mano 
Dell'altrice natura; onde la viva 
Fiamma n'increbbe, e detestato il parto 
Fu del grembo materno, e violento   
Emerse il disperato Erebo in terra. 
 
(...) 
 
Tal fra le vaste californie selve 
Nasce beata prole, a cui non sugge   
Pallida cura il petto, a cui le membra 
Fera tabe non doma; e vitto il bosco, 
Nidi l'intima rupe, onde ministra 
L'irrigua valle, inopinato il giorno 
Dell'atra morte incombe. Oh contra il nostro 
Scellerato ardimento inermi regni 
Della saggia natura! I lidi e gli antri 
E le quiete selve apre l'invitto 
Nostro furor; le violate genti 
Al peregrino affanno, agl'ignorati   
Desiri educa; e la fugace, ignuda 
Felicità per l'imo sole incalza. 
 
 
ALLA SUA DONNA 
 
 
Cara beltà che amore 
Lunge m'inspiri o nascondendo il viso, 
Fuor se nel sonno il core 
Ombra diva mi scuoti, 
O ne' campi ove splenda    
Più vago il giorno e di natura il riso; 
Forse tu l'innocente 
Secol beasti che dall'oro ha nome, 
Or leve intra la gente 
Anima voli? o te la sorte avara   
Ch'a noi t'asconde, agli avvenir prepara? 
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Dobrat se osudu temnějšího než hrob.  
Ani soucit nebe, ani zákon a soud 
Tak nerozhodl. A jestliže váš 
Dávný hřích, jenž vydal lidské sémě 
Úzkosti a mocnostem zla,  
Zvedl antický hlas, jiné chyby 
Vašich dětí, ještě horší: jejich 
Inteligence i tupost, ozbrojily Olymp, 
Zaujatý proti nám, jako i ruku 
Matky Přírody. Plamen života 
Stal se pak těžkým, plodnost matčina  
Prsu byla prokleta a násilný 
Erebos beznaděje přišel na zem.  
 
(…) 
 
Tam, v rozlehlých lesích Kalifornie, 
Zrodil se blažený lid. Žádná bledá  
Starost mu neryla srdce, ani malátnost 
Mu nepodlamovala údy. Živil je les,  
Skály skýtaly přístřeší a stinná 
Údolí vodu: náhle však, nepředvídán,  
Přišel den černé smrti. Hle bezbranné 
Království moudré přírody 
Proti nám! Náš nepřemožitelný běs 
Otvírá pobřeží, jeskyně a mírné 
Lesy, a zavaluje znásilněný lid 
Podivnou úzkostí, plnou neznámých 
Přání. A štve, až do západu slunce,  
Křehké a prchající štěstí.  
 
 
SVÉ DÁMĚ 
(překlad Karel Zlín) 
 
Něžná kráso, jež, vzdálena,  
Inspiruješ mou lásku a, opouštějíc můj sen, 
Skrýváš svou tvář, božský stíne,  
Zachvívající mi srdcem 
Tam v polích, kde úsměvné 
Světlo září světu jasněji, snad 
Oblažujíc nevinný věk, 
Jenž je zván zlatým, 
Dáváš vzlétnout, uprosřed lidí, 
Své duši? anebo skrblický osud 
Tě přede mnou skryje, ochovávaje tě pro příští?  
 XXVI 
 
Viva mirarti omai 
Nulla speme m'avanza; 
S'allor non fosse, allor che ignudo e solo 
Per novo calle a peregrina stanza   
Verrà lo spirto mio. Già sul novello 
Aprir di mia giornata incerta e bruna, 
Te viatrice in questo arido suolo 
Io mi pensai. Ma non è cosa in terra 
Che ti somigli; e s'anco pari alcuna   
Ti fosse al volto, agli atti, alla favella, 
Saria, così conforme, assai men bella. 
 
Fra cotanto dolore 
Quanto all'umana età propose il fato, 
Se vera e quale il mio pensier ti pinge,  
Alcun t'amasse in terra, a lui pur fora 
Questo viver beato: 
E ben chiaro vegg'io siccome ancora 
Seguir loda e virtù qual ne' prim'anni 
L'amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse  
Il ciel nullo conforto ai nostri affanni; 
E teco la mortal vita saria 
Simile a quella che nel cielo india. 
 
Per le valli, ove suona 
Del faticoso agricoltore il canto,   
Ed io seggo e mi lagno 
Del giovanile error che m'abbandona; 
E per li poggi, ov'io rimembro e piagno 
I perduti desiri, e la perduta 
Speme de' giorni miei; di te pensando,  
A palpitar mi sveglio. E potess'io, 
Nel secol tetro e in questo aer nefando, 
L'alta specie serbar; che dell'imago, 
Poi che del ver m'è tolto, assai m'appago. 
 
Se dell'eterne idee     
L'una sei tu, cui di sensibil forma 
Sdegni l'eterno senno esser vestita, 
E fra caduche spoglie 
Provar gli affanni di funerea vita; 
O s'altra terra ne' superni giri    
Fra' mondi innumerabili t'accoglie, 
E più vaga del Sol prossima stella 
T'irraggia, e più benigno etere spiri; 
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Vidět tě živou 
Nemám naději; 
Snad pouze tehdy až, už nahý, 
Na jiných stezkách a, bloudě jinými sídly, 
Tě spatří můj duch. Vždyť už tenkrát na prahu 
Tohoto nejistého a temného pobytu, 
Má průvodkyně vyprahlou půdou,  
Jsem o tobě snil. Tady však na této zemi 
Není nic, co by se ti podobalo; a kdyby jedna  
Zde nesla tvé rysy, gesta a slova, 
Tě připomínajíc, byla by jistě méně krásná.  
 
Přes všechny bolesti,  
Vnucované osudem lidskému času,  
Zdali skutečně takovou, jakou si tě představuji,  
Někdo na zemi tě bude moci milovat, život  
Pro něho bude blahem; 
A jasně vidím, že jako během mých prvních let,  
Tvá láska by mi umožnila hledat zde  
Uznání a čest. Nebe však 
Nenese úlevu našemu utrpení; 
A smrtelný život tam, ve tvé blízkosti,  
By se podobal tomu, jenž je žit bohy.  
 
Tady, kde údolím zní 
Zpěv unaveného rolníka, a kde 
Usedám naříkaje, 
Opouští mě chyba mého mládí. 
A mezi vrchy, zatímco přivolávám 
A oplakávám zmizelá přání a naděje,  
Vzdalující se mým myšlenkám i dnům,  
Znovu pociťuji chvění. Podaří-li se mi 
Uchovat, v tomto chmurném století, před  
Zkaženým vzduchem tvůj vznešený jas! pouhý obraz 
Tebe, skryté, jež jsi mi odepírána, budu šťasten.  
 
Jestliže idea může být věčnou,  
Ty jsi jedinou, jíž věčná moudrost 
Pohrdla darovat tělesnou schránku  
A tedy, zde mezi chatrnými ostatky,  
Zakoušet utrpení během truchlivého života,  
Neboť, jestliže jiná země, někde ve vysokých sférách,  
Tě přijala tam, mezi nespočetnými světy, 
A jestliže jiná hvězda, krásnější a bližší než slunce 
Tě ozařuje, živíc tě eterem sladším, než je ten náš,  
 XXVII 
Di qua dove son gli anni infausti e brevi, 
Questo d'ignoto amante inno ricevi.  
 
 
A SILVIA  
 
 
Silvia, rimembri ancora 
Quel tempo della tua vita mortale, 
quando beltá splendea  
negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 
e tu, lieta e pensosa, il limitare   
di gioventu’ salivi?  
 
Sonavan le quiete 
Stanze, e le vie dintorno,  
al tuo perpetuo canto, 
allor che all’opre femminili intenta   
sedevi, assai contenta 
di quel vago avvenir che in mente avevi.  
Era il maggio odoroso: e tu solevi  
Cosí menare il giorno.   
 
(...) 
 
O natura, natura,  
perché non rendi poi 
quel che prometti allor? Perché di tanto 
Inganni i figli tuoi?  
 
(...) 
 
Anche peria fra poco 
La speranza mia dolce: agli anni miei 
Anche negaro i fati 
La giovinezza. Ahi come,  
come passata sei,  
cara compagna dell’età mia nova,  
mia lacrimata speme!  
Questo è quel mondo? Questi  
I diletti, l’amor, l’opre, gli eventi 
Onde cotanto ragionammo insieme? 
 
Questa la sorte dell’umane genti? 
All’apparir del vero 
Tu, misera, cadesti: e con la man 
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Přijmi, odtud, kde léta jsou tvrdá a krátká,  
Tuto hymnu, zaslanou neznámým milujícím.  
 
 
SYLVII 
(překlad Karel Zlín) 
 
Sylvie, vzpomínáš si ještě 
Na časy svého života nás smrtelných,  
Když krása zářila  
V tvých očích odvracejících se v úsměvu, 
A když veselá a zamyšlená, jsi přecházela 
Práh svého mládí?  
 
Tehdy zněl tichem 
Pokojů a okolními ulicemi 
Tvůj nekonečný zpěv, 
Když, sedíc nad ženskou prací, 
Jsi se soustředila, šťastna,  
V svém nitru  sen půvabné budoucnosti. 
To bylo v květnu plném vůní: a takto  
Ráda trávila jsi svoje dny. 
 
(…) 
 
Přírodo, přírodo,  
Proč nedodržuješ  
Své sliby? A proč se takto 
Vysmíváš svým synům?  
 
(…) 
 
Brzy také zemřela  
Má líbezná naděje: a mým létům  
osud odmítl rovněž  
Mládí. Ach, proč,  
Proč jsi uprchla,  
Drahá přítelkyně mých mladých let,  
Má naděje plná slz! 
Tohle tedy je svět? A to je láska 
A radosti, dobrodružství, práce,  
Vše připravováno námi společně?  
 
A to je tedy úděl smrtelných?  
Sotva jsi vzešla, pravda se vyjevila  
A ty, křehká, jsi klesla; a svou rukou 
 XXVIII 
La fredda morte ed una tomba ignuda 
Mostravi da lontano.  
 
 
IL PASSERO SOLITARIO 
 
 
 
D'in su la vetta della torre antica, 
Passero solitario, alla campagna 
Cantando vai finchè non more il giorno; 
Ed erra l'armonia per questa valle. 
Primavera dintorno     
Brilla nell'aria, e per li campi esulta, 
Sì ch'a mirarla intenerisce il core. 
Odi greggi belar, muggire armenti; 
Gli altri augelli contenti, a gara insieme 
Per lo libero ciel fan mille giri, 
 
Pur festeggiando il lor tempo migliore: 
Tu pensoso in disparte il tutto miri; 
Non compagni, non voli, 
Non ti cal d'allegria, schivi gli spassi; 
Canti, e così trapassi     
Dell'anno e di tua vita il più bel fiore. 
 
Oimè, quanto somiglia 
Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso, 
Della novella età dolce famiglia, 
E te german di giovinezza, amore,   
Sospiro acerbo de' provetti giorni 
Non curo, io non so come; anzi da loro 
Quasi fuggo lontano; 
Quasi romito, e strano 
Al mio loco natio,     
Passo del viver mio la primavera. 
Questo giorno ch'omai cede alla sera, 
Festeggiar si costuma al nostro borgo. 
Odi per lo sereno un suon di squilla, 
Odi spesso un tonar di ferree canne,   
Che rimbomba lontan di villa in villa. 
Tutta vestita a festa 
La gioventù del loco 
Lascia le case, e per le vie si spande; 
E mira ed è mirata, e in cor s'allegra.  
Io solitario in questa 
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Studenou smrt nedaleko opuštěného hrobu 
Ukazuješ mi z dálky.  
 
 
VRABEC SAMOTÁŘ 
(překlad Karel Zlín) 
 
 
Z nejvyššího vrcholu antické věže, 
Vrabče samotáři, vstříc pláním 
Budeš zpívat až do chvíle smrti končícího dne, 
Kdy melodie vytratí se údolím.  
Kolem dokola jaro 
Prozařuje ovzduší až do hlubin polí, 
Tak mocně, že viděným se srdce dojímá.  
Je slyšet mečení stáda a bučení skotu; 
Ostatní ptáci, šťastni, hrají si společně,  
A krouží prázdnou oblohou,  
Radostně tráví chvíle, jež vyhradil jim čas.  
Ty, zamyšlen, zpovzdálí je pozoruješ:  
Bez přátel, nevzlétáš s nimi,  
Zanedbávaje radost, vzdaluješ se hrám; 
Zpíváš a trávíš takto 
Svůj rok a nejkrásnější květ svých dní.  
 
Oh, jak tvé zvyky 
Se podobají mým! O radost a smých,  
Líbezné průvodce prvních let,  
O tebe, sestro mládí, lásko,  
Hořký povzdechu sklonku mých dnů,  
Nedbám, aniž znám důvod; ba co víc,  
Já sám se jim stále vzdaluji; 
Téměř jak poustevník, odcizen 
Rodným místům,  
Opuštím jaro svého života.  
 
Tento den, jenž už sklání se k večeru,  
Je slaven jako svátek na venkově. 
Uprostřed světěl za úderu zvonu 
Často je slyšet rozléhat se rány výstřelů, 
Jež v ozvěnách se odrážejí od domu k domu.  
Svátečně oděna  
Mládež těchto míst 
Opouští prahy a ulicemi se šíří;  
Ona obdivuje a je obdivována, ona nese radost v srdci.  
Já, samoten, ztracen v pustém 
 XXIX 
Rimota parte alla campagna uscendo, 
Ogni diletto e gioco 
Indugio in altro tempo: e intanto il guardo 
Steso nell'aria aprica  
Mi fere il Sol che tra lontani monti, 
Dopo il giorno sereno, 
Cadendo si dilegua, e par che dica 
Che la beata gioventù vien meno. 
 
Tu, solingo augellin, venuto a sera   
Del viver che daranno a te le stelle, 
Certo del tuo costume 
Non ti dorrai; che di natura è frutto 
Ogni vostra vaghezza. 
A me, se di vecchiezza    
La detestata soglia 
Evitar non impetro, 
Quando muti questi occhi all'altrui core, 
E lor fia voto il mondo, e il dì futuro 
Del dì presente più noioso e tetro,   
Che parrà di tal voglia? 
Che di quest'anni miei? che di me stesso? 
Ahi pentirommi, e spesso, 
Ma sconsolato, volgerommi indietro. 
 
 
LE RICORDANZE  
 
 
Vaghe stelle dell'Orsa, io non credea 
Tornare ancor per uso a contemplarvi 
Sul paterno giardino scintillanti, 
E ragionar con voi dalle finestre 
Di questo albergo ove abitai fanciullo,                
E delle gioie mie vidi la fine. 
Quante immagini un tempo, e quante fole 
Creommi nel pensier l'aspetto vostro 
E delle luci a voi compagne! allora 
Che, tacito, seduto in verde zolla,                    
Delle sere io solea passar gran parte 
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto 
Della rana rimota alla campagna! 
E la lucciola errava appo le siepi 
E in su l'aiuole, susurrando al vento                    
I viali odorati, ed i cipressi 
Là nella selva; e sotto al patrio tetto 
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Koutě tohoto venkova se vzdaluji,  
Odkládaje na později 
Radost a hry; a mezitím, oči 
Ztracené v záři paprsků,  
Jsem zraňován Sluncem, které, když končí den,  
Zapadajíc a ztrácejíc se  
Ve vzdálených horách, připadá mi, že říká, 
Že mizí také blažené mládí.  
 
Ty, osamělý ptáčku tehdy, když navečer 
Se sklání den a přináší ti hvězdy,  
Tvým zvykem není  
Si stěžovat: neboť plodem přírody 
Jsou všechna vaše přání.  
Já však, třebaže nenávidím 
Stáří,  
Nemohu se mu vyhnout.  
Když tyto oči oněmí pro jiná srdce,  
Tehdy, když svět se pro ně stane prázdným, a každý 
Příští den bude vždy těžší než ten předešlý, vždy temnější,  
Co počnu si zde se svým přáním?  
A se svými léty? a se sebou samým?  
Běda, měl jsem vše oželet: často však, 
Pln lítosti, vracím se k tomu, co uplynulo.  
 
 
ROZPOMÍNÁNÍ 
(překlad Karel Zlín) 
 
Vágní hvězdy Medvědice, už jsem nevěřil,  
Že se ještě vrátím do zahrady otce, 
Plné záře, kde zvykl jsem si pod vámi  
Přemítat, a  mluvit s vámi z oken 
Tohoto sídla, kde jsem trávil dětství, 
A kde jsem poznal, kterak končí radost.  
Kolik obrazů a bájí vyvolával tehdy,  
Nesen úvahami, váš jímavý vzhled, 
Doprovázený vaším svitem! tehdy,  
Mlčenlivý, usazen ve vlhké trávě, 
Jsem pozoroval často celé večery 
Oblohu, a naslouchal kvákání 
Neviditelné žáby, doléhající z polí, 
Když světluška bloudila nad živým plotem 
A nad záhony, a když šelestily ve větru 
Vonné aleje a cypřiše, tam  
V podlesí; zatímco pod otcovskou střechou 
 XXX 
Sonavan voci alterne, e le tranquille 
Opre de' servi. E che pensieri immensi, 
Che dolci sogni mi spirò la vista                        
Di quel lontano mar, quei monti azzurri, 
Che di qua scopro, e che varcare un giorno 
Io mi pensava, arcani mondi, arcana 
Felicità fingendo al viver mio! 
Ignaro del mio fato, e quante volte                     
Questa mia vita dolorosa e nuda 
Volentier con la morte avrei cangiato. 
 
(…) 
 
Viene il vento recando il suon dell'ora           
Dalla torre del borgo. Era conforto 
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti, 
Quando fanciullo, nella buia stanza, 
Per assidui terrori io vigilava, 
Sospirando il mattin. Qui non è cosa                  
Ch'io vegga o senta, onde un'immagin dentro 
Non torni, e un dolce rimembrar non sorga. 
Dolce per se; ma con dolor sottentra 
Il pensier del presente, un van desio 
Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui.             
 
 
(...) 
 
O Nerina! e di te forse non odo 
Questi luoghi parlar? caduta forse 
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita, 
Che qui sola di te la ricordanza 
Trovo, dolcezza mia?  
 
(...) 
 
                       Ahi tu passasti, eterno 
Sospiro mio: passasti: e fia compagna                
D'ogni mio vago immaginar, di tutti 
I miei teneri sensi, i tristi e cari 
Moti del cor, la rimembranza acerba. 
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Zněly, střídajíce se, poklidné hlasy 
Sloužících. Jak nesmírný, a plný 
Sladkých snů, mi připadal zde pohled 
Na vzdálené hory a na azurové moře,  
Které, častokrát, představoval jsem si 
Jednoho dne překročit, rozjímaje nad záhadami 
Světa a nad skrytým štěstím, klamaje sám sebe! 
A často, ještě neznaje svůj osud,  
Přál jsem si vyměnit tento pustý 
A bolestný život za smrt.  
 
(…) 
 
Přijď, větře, ty, jenž neseš zvuk 
Odbíjejících hodin věže předměstí. Tón,  
Na který rád vzpomínám, útěcho nocí 
Mého dětství, když v temném pokoji 
Jsem bděl, pln obvyklého strachu,  
Vydechuje až s úsvitem. Zde není nic,  
Co v sobě neskrývá, slyšeno nebo  
Viděno, obraz nesený vzpomínkou.  
Sladkou pro sebe samu; brzy však 
Vkrádá se trpká přítomnost, a marné přání 
Hledat minulost, a její žal, obsáhnou slova: 
Já jsem byl. (…) 
 
(…) 
 
Ó Nerino! je možné neslyšet  
Mluvit zde tato místa o tobě? Prcháš 
Mým myšlenkám? Kam odešla jsi, že už nic  
Než vzpomínky, má sladká, tady 
Nenalézám (…) 
 
(…) 
  
                             Ach, minulosti, hle,  
Můj věčný vzdech: ty minula jsi: stala jsi se teď  
Družkou mých křehkých přeludů, mých citů,  
Naplněných něhou, smutných a milovaných 
Vznětů srdce, hořkým rozpomínáním.  
 
 
 
 
 
 XXXI 
 
 
LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA 
 
 
Passata è la tempesta: 
Odo augelli far festa, e la gallina, 
Tornata in su la via, 
Che ripete il suo verso. Ecco il sereno 
Rompe là da ponente, alla montagna;                
Sgombrasi la campagna, 
E chiaro nella valle il fiume appare. 
Ogni cor si rallegra, in ogni lato 
Risorge il romorio 
Torna il lavoro usato.                                            
L'artigiano a mirar l'umido cielo, 
Con l'opra in man, cantando, 
Fassi in su l'uscio; a prova 
Vien fuor la femminetta a còr dell'acqua 
Della novella piova;                                               
E l'erbaiuol rinnova 
Di sentiero in sentiero 
Il grido giornaliero. 
Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride 
Per li poggi e le ville. Apre i balconi,                  
Apre terrazzi e logge la famiglia: 
E, dalla via corrente, odi lontano 
Tintinnio di sonagli; il carro stride 
Del passegger che il suo cammin ripiglia. 
 
Si rallegra ogni core.                                      
Sì dolce, sì gradita 
Quand'è, com'or, la vita? 
Quando con tanto amore 
L'uomo a' suoi studi intende? 
O torna all'opre? o cosa nova imprende?           
Quando de' mali suoi men si ricorda? 
Piacer figlio d'affanno; 
Gioia vana, ch'è frutto 
Del passato timore, onde si scosse 
E paventò la morte                                                
Chi la vita abborria; 
Onde in lungo tormento, 
Fredde, tacite, smorte, 
Sudàr le genti e palpitàr, vedendo 
Mossi alle nostre offese                                         
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KLID PO BOUŘI 
(překlad Karel Zlín) 
 
Bouře se uklidnila:  
Slyším křičet ptáky, a slepice,  
Jež se vrátila na cestu,  
Zde znovu kdáká. Hle, na západě 
Nedaleko pohoří vyráží světlo;  
Vyjasňuje se kraj. 
A v údolí náhle třpytí se hladina řeky.  
Ze srdcí padá tíže a ze všech stran 
Zaznívá hluk.  
Znovu začíná obvyklá práce.  
Pozpěvující řemeslník, své dílo v dlaních,  
Se objevuje na prahu,  
Aby obhlédl provlhlé nebe; a venkovanka 
Překotně vychází načerpat vodu  
Nedávného deště.  
A zelinář vykřikuje 
Z ulice do ulice 
Své denní volání.  
Hle, slunce se vrátilo a znovu ozařuje 
Svahy i stavení. Rodina 
Otevírá okenice, otevírá okna i terasy: 
Z hloubi hlavní třídy je slyšet vzdálené 
Cinkání zvonku. Vrzá vůz 
Cestujícího, vyrážející na cestu. 
 
Srdce všech ztrácí svou tíhu.  
V té chvíli zdá se být sladkým 
A příjemným život?  
Tehdy, když člověk, pln lásky,  
Vraceje se ke svým pracím,  
Znovu začíná dílo? když oddává se novým úkonům?  
Potom, když mizí už i vzpomínka na bolest?  
Radost je dcerou strasti.  
Marná je rozkoš, neboť je plodem 
Zmizelé tísně, která připomněla 
Úzkost ze smrti 
I tomu, kdo si zprotivil život.  
Oné tísně, jež v dlouhé trýzni zbrotila potem 
A rozechvělá chladem 
Mlčící, pobledlé bytosti, vidoucí,  
Jak se zvedají proti nám v útoku 
 XXXII 
Folgori, nembi e vento. 
 
O natura cortese, 
Son questi i doni tuoi, 
Questi i diletti sono 
Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena                 
È diletto fra noi. 
Pene tu spargi a larga mano; il duolo 
Spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto 
Che per mostro e miracolo talvolta 
Nasce d'affanno, è gran guadagno. Umana      
Prole cara agli eterni! assai felice 
Se respirar ti lice 
D'alcun dolor: beata 
Se te d'ogni dolor morte risana. 
 
 
 
IL SABATO DEL VILLAGGIO 
 
 
La donzelletta vien dalla campagna, 
In sul calar del sole, 
Col suo fascio dell'erba; e reca in mano 
Un mazzolin di rose e di viole, 
Onde, siccome suole,                                           
Ornare ella si appresta 
Dimani, al dì di festa, il petto e il crine. 
Siede con le vicine 
Su la scala a filar la vecchierella, 
Incontro là dove si perde il giorno;                      
E novellando vien del suo buon tempo, 
Quando ai dì della festa ella si ornava, 
Ed ancor sana e snella 
Solea danzar la sera intra di quei 
Ch'ebbe compagni dell'età più bella.                   
Già tutta l'aria imbruna, 
Torna azzurro il sereno, e tornan l'ombre 
Giù da' colli e da' tetti, 
Al biancheggiar della recente luna. 
Or la squilla dà segno                                           
Della festa che viene; 
Ed a quel suon diresti 
Che il cor si riconforta. 
I fanciulli gridando 
Su la piazzuola in frotta,                                      
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Blesky, mraky a vichry.  
 
Štědrá přírodo, 
To jsou tvé dary,  
To jsou tedy tvá potěšení,  
Jež nabízíš smrtelným. Zbavit se žalu 
Je naším jediným potěšením.  
Po strastech, které rozdáváš plnýma rukama, náš smutek 
Je spontánní; a radost, rodící se někdy,  
Téměř zázrakem,  
Z útrap, je velkou výhrou. Ty lidské 
Pokolení, milované Věčným! můžeš zde   
Pokládat za štěstí, je-li ti dovoleno vydechnout 
Po bolesti: neboť jen tehdy jsi obšťastněno,  
Když smrt tě léčí ze všech bolestí.  
 
 
 
SOBOTA NA VSI 
(překlad Karel Zlín) 
 
Dívka, vracející se z polí,  
Když slunce zapadá,  
Nese otep trávy a v ruce svírá 
Kytici růží a fialek,  
Jimiž ozdobí,  
Podle svého zvyku,  
Své vlasy a ňadra k zítřejšímu svátku.  
Stařena usedá blíž ke svým sousedkám,  
Bude příst společně s těmi, jimž pozdní věk 
Obrátil tváře už tam, kde zapadá den;  
Znovu se setkaly, aby vzpomínaly na své mládí,  
Když i ony se připravovaly k svátku,  
Tehdy ještě čilé a plné síly 
Večer rády odcházely tančit 
Spolu s druhy svých nejkrásnějších let.  
Stále rychleji se smráká, 
Hasne azurový svit a stíny sestupují 
V siné záři rodící se luny 
S návrší a střech.  
Vyzvání zvon,  
Začíná svátek.  
Říká se, že toto vyzvánění 
Utěšuje srdce.   
Uprostřed veselého hluku 
Děti seskupené na náměstí 
 XXXIII 
E qua e là saltando, 
Fanno un lieto romore: 
E intanto riede alla sua parca mensa, 
Fischiando, il zappatore, 
E seco pensa al dì del suo riposo.              
           
Poi quando intorno è spenta ogni altra face, 
E tutto l'altro tace, 
Odi il martel picchiare, odi la sega 
Del legnaiuol, che veglia 
Nella chiusa bottega alla lucerna,                        
E s'affretta, e s'adopra 
Di fornir l'opra anzi il chiarir dell'alba. 
  
Questo di sette è il più gradito giorno, 
Pien di speme e di gioia: 
Diman tristezza e noia                                         
Recheran l'ore, ed al travaglio usato 
Ciascuno in suo pensier farà ritorno. 
  
Garzoncello scherzoso, 
Cotesta età fiorita 
È come un giorno d'allegrezza pieno,                
Giorno chiaro, sereno, 
Che precorre alla festa di tua vita. 
Godi, fanciullo mio; stato soave, 
Stagion lieta è cotesta. 
Altro dirti non vo'; ma la tua festa                       
Ch'anco tardi a venir non ti sia grave. 
 
 
CANTO NOTTURNO DI UN PASTORE 
ERRANTE DELL’ASIA  
 
 
Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, 
Silenziosa luna? 
Sorgi la sera, e vai, 
Contemplando i deserti; indi ti posi. 
Ancor non sei tu paga                                           
Di riandare i sempiterni calli? 
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga 
Di mirar queste valli? 
Somiglia alla tua vita 
La vita del pastore.                                                
Sorge in sul primo albore; 
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Křičí a poskakují sem a tam; 
Zatím oráč, vracející se  
Ke svému ubohému obydlí 
Si pohvizduje, mysle  
Na chvíle svého odpočinku.  
 
Potom, když kolem už jsou uhašeny ohně, ¨ 
Tehdy, když vše už utichlo,  
Ještě jsou slyšet zvuky pily a údery kladiva 
Truhláře, jenž ve své zavřené dílně 
Ponocuje a spěchá, aby se mu podařilo,  
Ve světle lampy,  
Včas, před úsvitem a příchodem jitra, ukončit dílo.  
 
Tento den je mezi ostatními nejvíc oblíben,  
Pln radosti a naděje:  
Zítra smutek a nuda 
Se vrátí se svými hodinami; tvrdá práce,  
Jak je zvyklostí, nás všechny očekává.  
 
Hravé a veselé dítě,  
Tvůj raný věk 
Podobá se dnu naplněnému veselím,  
Dnu plnému světla a jasu,  
Jenž předchází svátku tvého života.  
Těš se jím, mé dítě: líbezným věkem,  
Šťastnou sezónou jsou tyto chvíle.  
Neřeknu víc; nelituj však,  
Že tvůj svátek nespěchá ještě se svým příchodem.  
 
 
NOČNÍ ZPĚV PASTÝŘE  
BLOUDÍCÍHO ASIÍ 
(překlad Karel Zlín) 
 
Co děláš, luno, na nebi? Řekni mi, co děláš,  
Mlčenlivá luno?  
Večer vycházíš a jdeš  
Kontemplovat pouště, pak mizíš.  
Neunavila tě věčná pouť 
Po nekonečných cestách?  
Nemáš už dost stále snít 
Při pohledu na tato údolí?  
Tvému životu podobá se  
Život pastýře.  
I on vstává s prvním svítáním,  
 XXXIV 
Move la greggia oltre pel campo, e vede 
Greggi, fontane ed erbe; 
Poi stanco si riposa in su la sera: 
Altro mai non ispera.                                          
Dimmi, o luna: a che vale 
Al pastor la sua vita, 
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende 
Questo vagar mio breve, 
Il tuo corso immortale?                                        
  
(...) 
 
Dico fra me pensando:                                          
A che tante facelle? 
Che fa l'aria infinita, e quel profondo 
Infinito seren? che vuol dir questa 
Solitudine immensa? ed io che sono? 
Così meco ragiono: e della stanza                       
Smisurata e superba, 
E dell'innumerabile famiglia; 
Poi di tanto adoprar, di tanti moti 
D'ogni celeste, ogni terrena cosa, 
Girando senza posa,                                             
Per tornar sempre là donde son mosse; 
Uso alcuno, alcun frutto 
Indovinar non so. Ma tu per certo, 
Giovinetta immortal, conosci il tutto. 
Questo io conosco e sento,                                    
Che degli eterni giri, 
Che dell'esser mio frale, 
Qualche bene o contento 
Avrà fors'altri; a me la vita è male. 
 
(...) 
 
 
IL PENSIERO DOMINANTE 
 
 
Dolcissimo, possente 
Dominator di mia profonda mente; 
Terribile, ma caro 
Dono del ciel; consorte 
Ai lúgubri miei giorni,                                         
Pensier che innanzi a me sì spesso torni. 
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Žene krajem svůj houf a vidí 
Stáda, prameny a trávu; 
Potom spočívá unaven, když padá soumrak: 
A v jiné nedoufá.  
Řekni mi, luno, k čemu je  
Pastýři jeho život?  
A náš život? Řekni mi, kam vede 
Má bludná efemérní pouť,  
Tvá nekonečná cesta?  
 
(…) 
 
V hloubi duše sebe sama se ptám: 
Proč ale tolik ohňů? 
Co činí nekonečné nebe, nekonečno 
Hlubin oblohy? Co znamená  
Ta nezměrná samota? A já, kdo jsem?  
Takto se táži v hloubi sebe sama: z nitra  
Tohoto nezměrného sídla, uprostřed nádhery  
Nespočetného lidu 
A tolikerého úsilí, a pohybu 
Nebeských těles i těch pozemských,  
Kroužících v ustavičném oběhu,  
Aby se vrátily tam, odkud vyšly, 
Bez cíle a bez důvodu,  
Jenž by mi byl zjevný; ty však jistě,  
Mladičká dívko, ty znáš vše.  
Já znám a cítím,  
Že z věčného kroužení,  
Z mého křehkého bytí 
Jiní snad dojdou dobrodiní 
Nebo radosti. Pro mne však život je zlem. 
 
(…) 
 
 
DOMINANTNÍ MYŠLENKA 
Překlad Karel Zlín 
 
Přívětivá a mocná,  
Dominující svou hloubkou mé mysli,  
Hrůzná, také však milá,  
Seslaná nebem; průvodkyně  
Mých ponurých dnů,  
Myšlenko, jež sledována, stále se vracíš.  
 
 XXXV 
Di tua natura arcana 
Chi non favella? il suo poter fra noi 
Chi non sentì? Pur sempre 
Che in dir gli effetti suoi                                       
Le umane lingue il sentir propio sprona, 
Par novo ad ascoltar ciò ch'ei ragiona. 
 
Come solinga è fatta 
La mente mia d'allora 
Che tu quivi prendesti a far dimora!                   
Ratto d'intorno intorno al par del lampo 
Gli altri pensieri miei 
Tutti si dileguàr. Siccome torre 
In solitario campo, 
Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei.                    
 
(...) 
 
Per còr le gioie tue, dolce pensiero, 
Provar gli umani affanni, 
E sostener molt'anni                                              
Questa vita mortal, fu non indegno; 
Ed ancor tornerei, 
Così qual son de' nostri mali esperto, 
Verso un tal segno a incominciare il corso: 
Che tra le sabbie e tra il vipereo morso,              
Giammai finor sì stanco 
Per lo mortal deserto 
Non venni a te, che queste nostre pene 
Vincer non mi paresse un tanto bene. 
  
Che mondo mai, che nova                             
Immensità, che paradiso è quello 
Là dove spesso il tuo stupendo incanto 
Parmi innalzar! dov'io, 
Sott'altra luce che l'usata errando, 
Il mio terreno stato                                                
E tutto quanto il ver pongo in obblio! 
Tali son, credo, i sogni 
Degl'immortali. Ahi finalmente un sogno 
In molta parte onde s'abbella il vero 
Sei tu, dolce pensiero;                                           
Sogno e palese error. Ma di natura, 
Infra i leggiadri errori, 
Divina sei; perchè sì viva e forte, 
Che incontro al ver tenacemente dura, 
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To, co v sobě skrýváš,  
Kdo zde nevypoví? Kdo tady, mezi námi,  
Nepocítil tvou moc? A mezitím, 
Pokaždé, když lidský jazyk  
Zde promlouvá,  
To, co je slyšeno, připadá znít novostí.  
 
Jak zdá se být osamocena 
Má mysl, od chvíle, 
Kdy jsi se v ní usídlila!  
Náhle všude, všude v mém nitru, jako by 
Bleskem, mé ostatní myšlenky 
Se ztrácejí. Podobna věži,  
Uprostřed pusté pláně,  
Ty sama zvedáš se ve své velikosti.  
 
(…) 
 
Dotknout se tvých radostí, sladká myšlenko,  
Zakoušet lidské utrpení 
A snášet dlouhé dny 
Tohoto smrtelného života nebylo nedůstojné;  
A znovu jsem připraven 
Podstoupit bolesti, jichž jsem znalcem,  
A vydat se,  ve tvém znamení, znovu na cestu: 
Neboť nikdy, až do tohoto dne,  
Přicházeje k tobě smrtelnou pouští, 
Pískem a mezi hady, 
Jsem nebyl tolik unaven, aby toto blaho 
Mi nepřipadalo být větší nežli všechny naše obtíže.  
 
Vstříc jakému světlu, vstríc jakému novému  
Nekonečnu, a jakému nebi 
Tvé podivuhodné kouzlo, zdá se mi, mě často 
Odnáší! Nahoře,  
V jiném světle, nežli je to naše bloudící,  
Zapomínám na svůj vezdější stav 
I celou jeho realitu.  
Takové, zdá se mi, jsou sny 
Nesmrtelných. Vždyť, konečně, ty nejsi než sen,  
Má něžná myšlenko, jímž často 
Okrašluješ skutečnost.  
Sen a zjevný klam. Avšak mezi půvabnými 
Iluzemi v podstatě jen ty 
Jsi božská, neboť, plná záře a života, jsi 
Odolnější než sama pravda,  
 XXXVI 
E spesso al ver s'adegua,                                     
Nè si dilegua pria, che in grembo a morte. 
 
(…) 
 
 
AMORE E MORTE 
 
 
Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 
Ingenerò la sorte. 
Cose quaggiù sì belle 
Altre il mondo non ha, non han le stelle. 
Nasce dall'uno il bene,                                          
Nasce il piacer maggiore 
Che per lo mar dell'essere si trova; 
L'altra ogni gran dolore, 
Ogni gran male annulla. 
Bellissima fanciulla,                                              
Dolce a veder, non quale 
La si dipinge la codarda gente, 
Gode il fanciullo Amore 
Accompagnar sovente; 
E sorvolano insiem la via mortale,                       
Primi conforti d'ogni saggio core. 
Nè cor fu mai più saggio 
Che percosso d'amor, nè mai più forte 
Sprezzò l'infausta vita, 
Nè per altro signore                                              
Come per questo a perigliar fu pronto: 
Ch'ove tu porgi aita, 
Amor, nasce il coraggio, 
O si ridesta; e sapiente in opre, 
Non in pensiero invan, siccome suole,                 
Divien l'umana prole. 
 
(...) 
 
Ai fervidi, ai felici, 
Agli animosi ingegni  
L'uno o l'altro di voi conceda il fato,                    
Dolci signori, amici 
All'umana famiglia, 
Al cui poter nessun poter somiglia 
Nell'immenso universo, e non l'avanza, 
Se non quella del fato, altra possanza.                
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S níž jsi srovnatelná,  
A rozpouštíš se teprve v srdci smrti.  
 
(…)  
 
 
LÁSKA A SMRT 
(překlad Karel Zlín) 
 
Sestry, Láska a Smrt se zrodily ve stejný den,  
Stvořeny osudem. 
Nic nemá jejich krásu na zemi, ani nad námi 
Mezi hvězdami. 
První rodí blaho,  
Nejmocnější radost,  
Již v sobě nese oceán bytí; 
Druhá odnímá žal,  
Největší bolest: žití. 
Smrt, líbezná dívka,  
Ne taková,  
Jak si ji představuje bázlivý,  
Ráda provází 
Mladou Lásku; 
Obě spolu letí nad cestami smrtelných,  
Přinášejíce útěchu moudrým srdcím: 
Neboť srdce není nikdy moudřejší,  
Než když je zraněno láskou, a nikdy silnější,  
Než když pohrdá nešťastným životem,  
A žádný jiný pán je nikdy neučinil 
Odvážnějším: Lásko,  
Těm, jimž přinášíš pomoc,  
Znovuzrozena, vrací se 
Odvaha, a není to rozjímání,  
Nýbrž akce, jež přináší 
Moudrost lidem.  
 
(…) 
 
Zaníceným, šťastným,  
Nadaným duším,  
Nechť osud dopřeje jednu z vás 
Sladké paní, přítelkyně 
Lidské rodiny, jejichž moci,  
V nekonečném vesmíru se nevyrovná,  
Mimo té, již vlastní osud, žádná jiná moc.  
A ty, kterou od počátku svých pradávných let 
 XXXVII 
E tu, cui già dal cominciar degli anni 
Sempre onorata invoco, 
Bella Morte, pietosa 
Tu sola al mondo dei terreni affanni, 
Se celebrata mai                                                    
Fosti da me, s'al tuo divino stato 
L'onte del volgo ingrato 
Ricompensar tentai, 
Non tardar più, t'inchina 
A disusati preghi,                                                  
Chiudi alla luce omai 
Questi occhi tristi, o dell'età reina. 
Me certo troverai, qual si sia l'ora 
Che tu le penne al mio pregar dispieghi, 
Erta la fronte, armato,                                          
E renitente al fato, 
La man che flagellando si colora 
Nel mio sangue innocente 
Non ricolmar di lode, 
Non benedir, com'usa                                           
Per antica viltà l'umana gente; 
Ogni vana speranza onde consola 
Se coi fanciulli il mondo, 
Ogni conforto stolto 
Gittar da me; null'altro in alcun tempo               
Sperar, se non te sola; 
Solo aspettar sereno 
Quel dì ch'io pieghi addormentato il volto 
Nel tuo virgineo seno. 
 
CONSALVO 
 
 
Presso alla fin di sua dimora in terra, 
Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo 
Del suo destino; or già non più, che a mezzo 
Il quinto lustro, gli pendea sul capo 
Il sospirato obblio. Qual da gran tempo,  
Così giacea nel funeral suo giorno 
Dai più diletti amici abbandonato: 
Ch'amico in terra al lungo andar nessuno 
Resta a colui che della terra è schivo. 
Pur gli era al fianco, da pietà condotta  
A consolare il suo deserto stato, 
Quella che sola e sempre eragli a mente, 
Per divina beltà famosa Elvira; 
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Jsem vždycky ctil, volám tě,  
Krásná Smrti, ty jež na světě 
Jediná máš soucit s pozemskými strastmi,  
Jestliže jsem tě slavil,  
Jestliže jsem se pokoušel skrze  
Tvou božskost napravit urážku,  
Zasazenou lidem bez paměti,  
Neodkladně zde vysliš  
Mou nezvyklou modlitbu,  
Královno věků,  
Uzavři světlu tyto smutné oči,  
Neboť mě nalezneš v jakoukoli hodinu 
Tam, kde nad mou prosbou rozepneš křídla. 
Hrdé čelo, ozbrojen,  
Nedbaje osudu,  
Jehož ruce jsou potřísněny  
Mou nevinnou krví,  
bez chvalozpěvu,  
bez požehnání, jak, pro dávný strach,  
je to zvykem u lidí,  
bez marného doufání, jímž svět 
se konejší tak jako dítě,  
a odmítaje každou 
nemožnou útěchu;  a už nikdy 
nedoufaje v nic jiného, než v tebe samu,  
sám, klidně očekávaje den,  
kdy mě uspíš,  
skláním svou tvář 
do tvého panenského lůna.  
 
CONSALVO 
(překlad Kamil Bednář)  
 
U konce své pozemské dráhy ležel  
Consalvo; ten, jenž pohrdal tak vzdorně 
Svým osudem, teď ztichl, neboť v půli  
Pátého lustra  sklánělo se k němu 
Vysněné zapomenutí. Již dlouho 
Tak polehával na smrtelném loži,  
Opuštěn nejdražšími ze svých přátel –  
Nezbude totiž zde na zemi přítel  
Tomu, kdo zošklivil si samu zemi.  
U něho prodlévala ze soucitu 
A chtějíc potěšit ho v osamění,  
Ta, na niž jedinou vždy vroucně myslil,  
Elvíra, proslulá svou božskou krásou; 
 XXXVIII 
Conscia del suo poter, conscia che un guardo 
Suo lieto, un detto d'alcun dolce asperso,  
Ben mille volte ripetuto e mille 
Nel costante pensier, sostegno e cibo 
Esser solea dell'infelice amante: 
Benchè nulla d'amor parola udita 
Avess'ella da lui. Sempre in quell'alma  
Era del gran desio stato più forte 
Un sovrano timor. Così l'avea 
Fatto schiavo e fanciullo il troppo amore. 
 
(…) 
 
A SE STESSO 
 
 
Or poserai per sempre, 
Stanco mio cor. Perì l'inganno estremo, 
Ch'eterno io mi credei. Perì. Ben sento, 
In noi di cari inganni, 
Non che la speme, il desiderio è spento.              
Posa per sempre. Assai 
Palpitasti. Non val cosa nessuna 
I moti tuoi, nè di sospiri è degna 
La terra. Amaro e noia 
La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo.       
T'acqueta omai. Dispera 
L'ultima volta. Al gener nostro il fato 
Non donò che il morire. Omai disprezza 
Te, la natura, il brutto 
Poter che, ascoso, a comun danno impera,         
E l'infinita vanità del tutto. 
 
 
ASPASIA 
 
 
Torna dinanzi al mio pensier talora 
Il tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo 
Per abitati lochi a me lampeggia 
In altri volti; o per deserti campi, 
Al dì sereno, alle tacenti stelle,                              
Da soave armonia quasi ridesta, 
Nell'alma a sgomentarsi ancor vicina 
Quella superba vision risorge. 
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 Znalá své moci, věděla, že její  
Jediný úsměv, nežné slovo, stokrát  
Jím v duchu opakované, dřív byly  
Pro věrnou mysl zamilovaného  
Vzpruhou i lékem, třebaže až dosud 
Jediné slovo lásky neslyšela  
Z úst jeho. Neboť vždycky v jeho duši 
Převažovala nejnějžnější bázeň  
Nad touhou vášně. Tak přemíra lásky  
Ho učinila otrokem i děckem.  
 
(…)  
 
SÁM SOBĚ 
(překlad Kamil Bednář) 
 
Navždy teď odpočiň si,  
Znavené srdce! Poslední klam zhasl,  
Jenž zdál se věčný. Zhasl. V drahé klamy 
Už nedoufáme; zchřadla  
V nás nejen naděje – i touhy samy.  
Navždy již spočin! Dosti  
Jsi bušilo! Zde vše je příliš nízké 
Pro tlukot tvůj a vzdechů hodna není 
Země! Jen hořkost, nuda 
Je život, a ne víc; a svět je bláto. 
Utichni! Naposledy 
Zoufej! Nám smrtelným jen smrt dal osud.  
Pohrdni sebou, přírodou i krutou  
Mocí, jež ve skrytosti 
Vládne nad kletbou společné nám bědy 
I nekonečnou všeho nicotností.  
 
 
ASPASIA 
Překlad Kamil Bednář 
 
V myšlenkách, Aspasie, přepadá mne 
Občas tvůj obraz. Někdy z jiných tváří 
Prchavě zazáří mi mezi lidmi 
Uprostřed města, jindy v pustých polích 
Za bíla dne či při mlčících hvězdách; 
Snad probuzeno sladkou harmonií 
Vyvstává v duši, ještě vyplašené, 
To vidění tak nádherné a skvělé.  
 
 XXXIX 
(...) 
 
Raggio divino al mio pensiero apparve, 
Donna, la tua beltà. Simile effetto 
Fan la bellezza e i musicali accordi,                    
Ch'alto mistero d'ignorati Elisi 
Paion sovente rivelar. Vagheggia 
Il piagato mortal quindi la figlia 
Della sua mente, l'amorosa idea, 
Che gran parte d'Olimpo in se racchiude,          
Tutta al volto ai costumi alla favella 
Pari alla donna che il rapito amante 
Vagheggiare ed amar confuso estima. 
Or questa egli non già, ma quella, ancora 
Nei corporali amplessi, inchina ed ama.             
 
(...) 
 
Nè tu finor giammai quel che tu stessa 
Inspirasti alcun tempo al mio pensiero, 
Potesti, Aspasia, immaginar. Non sai 
Che smisurato amor, che affanni intensi, 
Che indicibili moti e che deliri                              
Movesti in me; nè verrà tempo alcuno 
Che tu l'intenda. In simil guisa ignora 
Esecutor di musici concenti 
Quel ch'ei con mano o con la voce adopra 
In chi l'ascolta. Or quell'Aspasia è morta            
Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto 
Della mia vita un dì: se non se quanto, 
Pur come cara larva, ad ora ad ora 
Tornar costuma e disparir. Tu vivi, 
Bella non solo ancor, ma bella tanto,                  
Al parer mio, che tutte l'altre avanzi. 
Pur quell'ardor che da te nacque è spento: 
Perch'io te non amai, ma quella Diva 
Che già vita, or sepolcro, ha nel mio core. 
 
 
(...)  
 
Cadde l'incanto, 
E spezzato con esso, a terra sparso 
Il giogo: onde m'allegro. E sebben pieni 
Di tedio, alfin dopo il servire e dopo 
Un lungo vaneggiar, contento abbraccio           
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(…)  
 
Tvá krása zjevila se mi, ó paní,  
Jako odlesk božství. Stejně okouzlující  
krása a souzvuky, v nichž zvučí hudba,  
jež zdají se nám jevit skrytých rájů 
hluboká tajemství. Ach, zraněn touží 
smrtelník po pledu své obraznosti,  
po milované představě, jež skrývá  
veliký podíl olympského blaha,  
jsou tváří podobna i řečí, gestem 
té ženě, o níž milenec si myslí,  
že po ní  touží v nenasytné lásce.  
Však ne tu živou ženu, nýbrž přelud 
v objetí jejím miluje a laská.  
 
(…) 
 
Ani ty, Aspasie, nemohla sis 
Představit, co jsi po nějakou dobu 
Vzbouzela ve mně. Netušíš, jak velkou  
Nesmírnou lásku, jaká žhavá muka,  
Jeak nevýslovný cit a poblouznění 
Jsi ve mně budila a nikdy, nikdy 
To nepochopíš – stejně jako neví  
virtuos hudebník, když koncertuje,  
co v posluchačích probouzí svou rukou 
a tónem. Milovaná Aspasie  
je mrtva. Navždy v stín se rozplynula, 
života mého smysl kdysi; přesto 
jak drahý přelud vracívá se občas  
a opět mizí.  Ach ty žiješ, krásná,  
ba dokonce jsi krásnější než jiné,  
jak se mi zdá. Jen onen plamen ve mně,  
který jsi zažehla, už zcela zhasl: 
neboť jsem nemiloval tebe, nýbrž  
bohyni, jež kdys život, avšak nyní  
hrob má v mém srdci.  
 
(…) 
 
(…)           Teď zašlo  
to kouzlo, a s ním zašlo, rozmetáno,  
mé jho; a nad tím plesám! Třeba znuděn,  
po dlouhém třeštění a zotřčení 
teď spokojeně objímám a vítám  
 XL 
Senno con libertà. Che se d'affetti 
Orba la vita, e di gentili errori, 
È notte senza stelle a mezzo il verno, 
Già del fato mortale a me bastante 
E conforto e vendetta è che su l'erba                  
Qui neghittoso immobile giacendo, 
Il mar la terra e il ciel miro e sorrido. 
 
 
SOPRA UN BASSO RILIEVO ANTICO 
SEPOLCRALE  
Dove una giovane morta é rappresentata in atto di 
partire, accomiattandosi dai suoi 
 
(...) 
  
Morte ti chiama; al cominciar del giorno 
L'ultimo istante. Al nido onde ti parti, 
Non tornerai. L'aspetto                                         
De' tuoi dolci parenti 
Lasci per sempre. Il loco 
A cui movi, è sotterra: 
Ivi fia d'ogni tempo il tuo soggiorno. 
Forse beata sei; ma pur chi mira,                         
Seco pensando, al tuo destin, sospira. 
 
(...) 
 
 
I lúgubri suoi lampi il ver baleni;                         
Come vapore in nuvoletta accolto 
Sotto forme fugaci all'orizzonte, 
Dileguarsi così quasi non sorta, 
E cangiar con gli oscuri 
Silenzi della tomba i dì futuri,                              
Questo se all'intelletto 
Appar felice, invade 
D'alta pietade ai più costanti il petto. 
 
(…) 
  
Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre 
Di strappar dalle braccia 
All'amico l'amico,                                                 
Al fratello il fratello, 
La prole al genitore, 
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rozum i svobodu. A třebas život  
bez citů milosrdných a a sladkých klamů  
je zimní nocí bez jediné hvězdy,  
nenacházím, nesa úděl smrtelníka, 
pomstu  i útěchu, když ležím v trávě 
volně a bez hnutí, a vidím moře,  
zemi i nebesa a usmívám se.  
 
 
NA BASRELIÉF ANTICKÉHO HROBU, 
ZOBRAZUJÍCÍ MLADOU MRTVOU VE CHVÍLI, 
KDY SE LOUČÍ SE SVÝMI BLÍZKÝMI 
(překlad Karel Zlín) 
 
(…) 
 
Volá tě smrt; na počátku dne,  
V jeho první chvíli. Do hnízda, z něhož se vzdaluješ,  
Už se nevrátíš. Obraz      
tvých milovaných rodičů tě navždy 
opouští. Místo,  
kam jdeš, je pod zemí: 
tam zůstaneš navždy.  
Možná jsi šťastná, ten však, kdo vidí, co bylo  
Ti přisouzeno, hluboko ve svém nitru si povzdechne.  
 
(…) 
 
           Než proti čistému čelu 
Realita začně zvedat své truchlivé ohně,  
Jejichž kouř se mění ve stoupající dým,  
Formující se na horizontu, kde mizí,  
Rozptylován takřka nenarozený,  
A mění v temnotu 
Ticha hrobu tvé příští dny,  
To zde, i když rozum tě pokládá 
Za šťastnou, naplňuje hlubokým  
Soucitem i tu nejvyrovnanější duši. 
 
(…) 
 
Proč, ach, proč, Přírodo, tvé srdce  
Snáší utrpení vytrhnout  
Z rukou milovaného milovanou, 
Bratra bratru,  
Otce dětem,  
 XLI 
All'amante l'amore: e l'uno estinto, 
L'altro in vita serbar? Come potesti 
Far necessario in noi                                             
Tanto dolor, che sopravviva amando 
Al mortale il mortal? Ma da natura 
Altro negli atti suoi 
Che nostro male o nostro ben si cura. 
 
 
SOPRA IL RITRATTO D’UNA BELLA 
DONNA 
SCOLPITO NEL MONUMENTO 
SEPOLCRALE DELLA MEDESIMA 
 
Tal fosti: or qui sotterra 
Polve e scheletro sei. Su l'ossa e il fango 
Immobilmente collocato invano, 
Muto, mirando dell'etadi il volo, 
Sta, di memoria solo                                             
E di dolor custode, il simulacro 
Della scorsa beltà. Quel dolce sguardo, 
Che tremar fe, se, come or sembra, immoto 
In altrui s'affisò; quel labbro, ond'alto 
Par, come d'urna piena,                                       
Traboccare il piacer; quel collo, cinto 
Già di desio; quell'amorosa mano, 
Che spesso, ove fu porta, 
Sentì gelida far la man che strinse; 
E il seno, onde la gente                                         
Visibilmente di pallor si tinse, 
Furo alcun tempo: or fango 
Ed ossa sei: la vista 
Vituperosa e trista un sasso asconde. 
 
(...) 
 
Natura umana, or come,                               
Se frale in tutto e vile, 
Se polve ed ombra sei, tant'alto senti? 
Se in parte anco gentile, 
Come i più degni tuoi moti e pensieri 
Son così di leggeri                                                 
Da sì basse cagioni e desti e spenti? 
 
 
PALINODIA  
 
 
105 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5 
 
 
 
 
10 
 
 
 
 
15 
 
 
 
 
 
 
 
50 
 
 
 
 
55 
 
 
 
 
Milence lásce: prvnímu určit smrt 
A druhého zde nechat žít? Proč 
Působíš tuto bolest, jež je nám  
Osudová: nechat přežít milujícího,  
Smrtelného smrtelnými? Ale bytí 
Svými díly sleduje 
Něco jiného než naše dobro nebo naše zlo.  
 
 
NA NÁHROBNÍ PODOBIZNU KRÁSNÉ DÁMY, 
VYTESANOU DO KAMENE JEJÍHO HROBU 
Překlad Karel Zlín  
 
 
Už jsi jen byla: nadále pod zemí 
Pouze kostra a prach. Na kostech v blátě,  
Marně zabezpečena nehybností, 
Němá, sledující let věků,  
Jen pamět bdí       
A žal hlídá přelud 
Ztracené krásy. Ten sladký pohled,  
Jenž rozechvíval, jako dnes, ty, na nichž  
Spočinul; tyto rty, jimž z nitra,  
Tak jako z naplněné urny,      
Vyvěrala radost; toto hrdlo, které ještě nedávno 
Bylo vášnivě objímáno; tato milovaná ruka,  
Jež, uchopena, často  
Pociťovala stoupat chlad z prstů, které ji tiskly,  
A ňadra, pro něž      
Muži bledli před očima ostatních,  
Už dotvořil čas: nadále bláto 
A kosti: jejichž hanbu a smutek 
Ukrývá pohledu zde tento kámen.  
 
(…) 
 
Lidská přírodo,       
Křehká a plná mrzkosti,  
Jsi-li jen stín a prach, jak můžeš dýchat tady nahoře?  
A je-li v tobě vznešenost,  
Jak je možné, že tvůj elán a tvoje myšlenky 
Mohou tak rychle,       
Uprostřed nízkosti, procitnout a zemřít?  
 
 
PALINODIE  
 XLII 
Al Marchese Gino Capponi  
 
 
(…) 
 
Ghiande non ciberà certo la terra                       
Però, se fame non la sforza: il duro 
Ferro non deporrà. Ben molte volte 
Argento ed or disprezzerà, contenta 
A polizze di cambio. E già dal caro 
Sangue de' suoi non asterrà la mano                   
La generosa stirpe: anzi coverte 
Fien di stragi l'Europa e l'altra riva 
Dell'atlantico mar, fresca nutrice 
Di pura civiltà, sempre che spinga 
Contrarie in campo le fraterne schiere                
Di pepe o di cannella o d'altro aroma 
Fatal cagione, o di melate canne, 
O cagion qual si sia ch'ad auro torni. 
Valor vero e virtù, modestia e fede 
E di giustizia amor, sempre in qualunque          
Pubblico stato, alieni in tutto e lungi 
Da' comuni negozi, ovvero in tutto 
Sfortunati saranno, afflitti e vinti; 
Perchè diè lor natura, in ogni tempo 
Starsene in fondo. Ardir protervo e frode,           
Con mediocrità, regneran sempre, 
A galleggiar sortiti. Imperio e forze, 
Quanto più vogli o cumulate o sparse, 
Abuserà chiunque avralle, e sotto 
Qualunque nome. Questa legge in pria              
Scrisser natura e il fato in adamante; 
E co' fulmini suoi Volta nè Davy 
Lei non cancellerà, non Anglia tutta 
Con le macchine sue, nè con un Gange 
Di politici scritti il secol novo.        
Sempre il buono in tristezza, il vile in festa 
Sempre e il ribaldo: incontro all'alme eccelse 
In arme tutti congiurati i mondi 
Fieno in perpetuo: al vero onor seguaci 
Calunnia, odio e livor: cibo de' forti                     
Il debole, cultor de' ricchi e servo 
Il digiuno mendico, in ogni forma 
Di comun reggimento, o presso o lungi 
Sien l'eclittica o i poli, eternamente 
Sarà, se al gener nostro il proprio albergo          
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Markýzi Ginovi Capponimu  
(překlad Kamil  Bednář)  
 
(…) 
 
Už nebude svět žaludy se živit,    
Pokud snad hlad jej k tomu nedonutí;  
Leč zbraně neodloží! Pohrdne též 
Stříbrem i zlatem zhusta, spokojiv se  
Jen směnkami. A též to skvělé plémě 
Nezadrží svou pěst před drahou krví 
Svých bratří: hrozné krveprolévání 
Zaplaví Evropu i druhé břehy 
Atlantiku, jež kolébkou jsou čerstvou 
Té čisté civilisace -  až začnou  
Bratrská vojska boj při strašném sporu 
O pěpř či skořici a jiné druhy  
Koření nebo o třtinový cukr 
Či cokoli, co může vynést zlato.  
Skutečná hodnota, ctnost, tichá skromnost 
A věrnost, láska ke spravedlnosti 
Vždy budou v každém státě stávat v koutku,  
Vzdáleny veřejnosti, nebo potká  
Je neúspěch a budou potlačeny  
Po vůli přírody, jež ve všech dobách 
Jim dává podlehnout. A drzost, podvod 
A prostřednost vždy budou vládnout světu,  
Určeny k vítězství. A každý, kdo zde 
Bude mít – sám či jenom jako podíl –  
Sílu a moc, ten toho zneužije  
Pod různým heslem! Tento zákon vryly 
Příroda, osud v démantové desky,  
A Volta ani Davy svými blesky  
Jej nesmažou, ba ani Angličané 
Se svými stroji, ani nová doba  
S úplnou Gangou politických spisů!  
Vždy bude dobrák trpět, kdežto lotr 
A padouch budou plesat; vždy se spiknou 
Veškeré třídy společnosti k boji 
S ušlechtilými duchy; vždycky bude 
Pravá čest štvána závistí a zlobou! 
Pohltí silní slabé, před boháči  
Plazit se bude hladem štvaný žebrák,  
Ať bude forma vlády jakákoliv,  
Blíž či dál od rovníku nebo pólů,  
Což bude trvat věčně, dokud lidstvo 
 XLIII 
E la face del dì non vengon meno. 
 
 
 
 
GINESTRA 
O  il fiore del deserto 
 
 
E gli uomini vollero piuttosto  
le tenebre che la luce. 
Giovanni, III,19 
 
Qui su l'arida schiena 
Del formidabil monte 
Sterminator Vesevo, 
La qual null'altro allegra arbor nè fiore, 
Tuoi cespi solitari intorno spargi,                         
Odorata ginestra, 
Contenta dei deserti. Anco ti vidi 
De' tuoi steli abbellir l'erme contrade 
Che cingon la cittade 
La qual fu donna de' mortali un tempo,             
E del perduto impero 
Par che col grave e taciturno aspetto 
Faccian fede e ricordo al passeggero. 
Or ti riveggo in questo suol, di tristi 
Lochi e dal mondo abbandonati amante,           
E d'afflitte fortune ognor compagna. 
 
(...) 
 
Qui mira e qui ti specchia, 
Secol superbo e sciocco, 
Che il calle insino allora 
Dal risorto pensier segnato innanti                      
Abbandonasti, e volti addietro i passi, 
Del ritornar ti vanti, 
E procedere il chiami. 
Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti, 
Di cui lor sorte rea padre ti fece                          
Vanno adulando, ancora 
Ch'a ludibrio talora 
T'abbian fra se. Non io 
Con tal vergogna scenderò sotterra; 
Ma il disprezzo piuttosto che si serra                 
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Obývat bude zem a vídat slunce!  
 
(…) 
 
 
KRUČINKA  
Neboli květ pouště 
(překlad Karel Zlín) 
 
A lidé dávají přednost 
Temnotám před světlem. 
Jan, III, 19 
 
Tady, na zprahlé šíji 
Hrozivé hory,  
Na smrtonosném Vesuvu, 
Jejž neoživuje strom ani květ,  
Ty prostíráš své osamělé trsy, 
Vonná kručinko,  
Spokojující se s pustinou. Kdysi jsem tě viděl 
Krášlit svými výhonky končiny,  
Obklopující města 
V jiných dobách panující světu 
Z nitra zaniklé říše 
Tvůj obraz, plný ticha a vážnosti,  
Posílá poutníkovi svědectví a připomínku.  
Teď nalézám tě na této půdě, v místech 
Plných smutku, opuštěných světem, přítelkyně,  
Doprovázející ty, kteří jsou skličování osudem.  
 
(…) 
 
Pohlédni sem, nádherné 
A marnivé století, a uvidíš,  
Že jsi opustilo cestu,  
Až do nedávna sledovanou moudrostí 
Renesance, ty, které kráčejíce zpět 
Se honosíš svým úpadkem  
nazýváš je pokrokem.  
Skvělí duchové velebí 
Tvé dětinskosti, jejichž otcovství 
Je ti přisuzováno, i když často,  
Ve svém nitru,  
se baví na tvůj účet. Já však  
S tou hanbou nesestoupím pod zem,  
Neskryji pohrdání, 
 XLIV 
Di te nel petto mio, 
Mostrato avrò quanto si possa aperto: 
Ben ch'io sappia che obblio 
Preme chi troppo all'età propria increbbe. 
Di questo mal, che teco                                        
Mi fia comune, assai finor mi rido. 
Libertà vai sognando, e servo a un tempo 
Vuoi di novo il pensiero, 
Sol per cui risorgemmo 
Della barbarie in parte, e per cui solo                  
Si cresce in civiltà, che sola in meglio 
Guida i pubblici fati. 
Così ti spiacque il vero 
Dell'aspra sorte e del depresso loco 
Che natura ci diè. Per questo il tergo                  
Vigliaccamente rivolgesti al lume 
Che il fe palese: e, fuggitivo, appelli 
Vil chi lui segue, e solo 
Magnanimo colui 
Che se schernendo o gli altri, astuto o folle,        
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle. 
 
(...)  
 
Nobil natura è quella 
Che a sollevar s'ardisce 
Gli occhi mortali incontra 
Al comun fato, e che con franca lingua, 
Nulla al ver detraendo,                                         
Confessa il mal che ci fu dato in sorte, 
E il basso stato e frale; 
Quella che grande e forte 
Mostra se nel soffrir, nè gli odii e l'ire 
Fraterne, ancor più gravi                                      
D'ogni altro danno, accresce 
Alle miserie sue, l'uomo incolpando 
Del suo dolor, ma dà la colpa a quella 
Che veramente è rea, che de' mortali 
Madre è di parto e di voler matrigna.                
Costei chiama inimica; e incontro a questa 
Congiunta esser pensando, 
Siccome è il vero, ed ordinata in pria 
L'umana compagnia, 
Tutti fra se confederati estima                             
Gli uomini, e tutti abbraccia 
Con vero amor, porgendo 
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Svírající mou hruď,  
Jež pociťuji vůči tobě,  
I když vím, že stíháš zapomenutím 
Ty, kteří se znelíbili svému věku. 
Zlu, jímž jsme všichni postiženi,  
Jsem se vždycky vysmíval.  
Ty, jež sníš o svobodě zde, kde vše 
Vždy znovu zotročuje myšlení, jediné,  
Jemuž vděčíme za znovuzrození 
Uprostřed barbarství, měnícího se tak 
V civilizaci, řídící snad lépe 
Lidský osud.  
Ty, jež jsi rmouceno pravdou 
Našeho trpkého údělu v těchto krutých 
Místech, určených nám přírodou: zbaběle  
Jsi se otočilo zády ke světlu,  
Díky kterému vše je viditelné, a mrzkým dezertérem 
Nazávýš toho, jenž je sleduje,  
A pouze toho velkým,  
Kdo sobě i ostatním k potupě, prohnaně a bláznivě,  
Vynáší až ke hvězdám svou smrtelnost.  
 
(…) 
 
Ne, vznešeným je ten,  
Jenž se odvažuje pozvednout 
Své smrtelné oči vstříc 
Fatálnímu údělu, a svobodně,  
Nic neměně na pravdě, přiznává,  
Že bolest je zde naším údělem,  
Tak jako tento nuzný stav, plný křehkosti.  
Ty, jenž se ukazuješ být velkým  
A silným v utrpení, zlobou 
A bratrskou nenávistí, horší 
Než všechno zlo, nezvětšuj  
Svou bídu, obviňuje člověka 
Pro jeho bolest, ale nařkni tu, jež nese 
Opravdovou vinu, tu, která přesto, že je po krvi,  
Matku smrtelných, je jim macechou bez srdce.  
Jen ji považuj za svou nepřítelkyni,  
Ale proti ní shromažďuj žaloby,  
Tvořící a svazující od počátku  
Lidskou společnost,  
Druhé považujou za své spojence,  
Všechny je tady objímej 
Skutečnou lásku, přinášeje 
 XLV 
Valida e pronta ed aspettando aita 
Negli alterni perigli e nelle angosce 
Della guerra comune. (…) 
 
(...) 
 
Così, dell'uomo ignara e dell'etadi 
Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno      
Dopo gli avi i nepoti, 
Sta natura ognor verde, anzi procede 
Per sì lungo cammino 
Che sembra star. Caggiono i regni intanto, 
Passan genti e linguaggi: ella nol vede:               
E l'uom d'eternità s'arroga il vanto. 
  
E tu, lenta ginestra, 
Che di selve odorate 
Queste campagne dispogliate adorni, 
Anche tu presto alla crudel possanza                 
Soccomberai del sotterraneo foco, 
Che ritornando al loco 
Già noto, stenderà l'avaro lembo 
Su tue molli foreste. E piegherai 
Sotto il fascio mortal non renitente                      
Il tuo capo innocente: 
Ma non piegato insino allora indarno 
Codardamente supplicando innanzi 
Al futuro oppressor; ma non eretto 
Con forsennato orgoglio inver le stelle,               
Nè sul deserto, dove 
E la sede e i natali 
Non per voler ma per fortuna avesti; 
Ma più saggia, ma tanto 
Meno inferma dell'uom, quanto le frali               
Tue stirpi non credesti 
O dal fato o da te fatte immortali. 
 
 
IL TRAMONTO DELLA LUNA  
 
 
Quale in notte solinga, 
Sovra campagne inargentate ed acque, 
Là 've zefiro aleggia, 
E mille vaghi aspetti 
E ingannevoli obbietti                                          
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Rychlou a zdatnou pomoc, očekávanou ostatními 
Za nejrůznějších nebezpečí a strastí 
Vzájemných válek. (…) 
 
(…) 
 
Ignorujíc člověka i věk,  
Jím nazývaný antikou, ignorujíc 
Průvod dětí, přicházejících po těch,  
Kteří odešli, příroda se vždy zazelená,  
Vždyť kráčí tak dlouhou cestou,  
Že zdá se, jako by stála. Zmizela království 
A zizel lid i jeho jazyky: ona nic nevidí.  
A člověk se chlubí, že je věčným.  
 
A ty, ohebná kručinko,  
Pokrývající vonnými keři 
Pustiny tohoto venkova,  
Také ty brzy podlehneš 
Krutým silám ohně, jež se vracejí 
Do těchto míst, kde vše pohřbívají,  
Tady, kde všechno znají, přehodí 
Přes tvé křehké keře svůj hladový závoj. A ty 
Klesneš pod jeho smrtelnou tíží.  
Tvá nevinná hlava 
Se nikdy nesklonila v marné prosbě 
Před přicházejícím  
Násilníkem, a není to  
Bláznivá pýcha, ukazovaná  
Hvězdám a poušti, ani proto,  
Že je to tvým přáním, ale pouhá náhoda 
Tě vedla vyvolit si tento pobyt; 
Ty, která předčíš člověka moudrostí,  
Už proto, že jsi nikdy nevěřila,  
Že by tě milost osudu či tvé vlastní úsilí, 
Ve tvé křehkosti, učinilo nesmrtelnou.  
 
 
ZÁPAD LUNY 
(překlad Karel Zlín) 
 
Tehdy, když nosí samotna,  
Nad stříbrnými pláněmi, ve vodách,  
Jimiž pluje vánek  
A tisíce nejasných zdání,  
I klamných přeludů,  
 XLVI 
Fingon l'ombre lontane 
Infra l'onde tranquille 
E rami e siepi e collinette e ville; 
Giunta al confin del cielo, 
Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno              
Nell'infinito seno 
Scende la luna; e si scolora il mondo; 
Spariscon l'ombre, ed una 
Oscurità la valle e il monte imbruna; 
Orba la notte resta,                                               
E cantando, con mesta melodia, 
L'estremo albor della fuggente luce, 
Che dianzi gli fu duce, 
Saluta il carrettier dalla sua via; 
 
Tal si dilegua, e tale                                       
Lascia l'età mortale 
La giovinezza. In fuga 
Van l'ombre e le sembianze 
Dei dilettosi inganni; e vengon meno 
Le lontane speranze,                                             
Ove s'appoggia la mortal natura. 
 
(...) 
 
Voi, collinette e piagge, 
Caduto lo splendor che all'occidente 
Inargentava della notte il velo, 
Orfane ancor gran tempo 
Non resterete; che dall'altra parte                        
Tosto vedrete il cielo 
Imbiancar novamente, e sorger l'alba: 
Alla qual poscia seguitando il sole, 
E folgorando intorno 
Con sue fiamme possenti,                                     
Di lucidi torrenti 
Inonderà con voi gli eterei campi. 
Ma la vita mortal, poi che la bella 
Giovinezza sparì, non si colora 
D'altra luce giammai, nè d'altra aurora.             
Vedova è insino al fine; ed alla notte 
Che l'altre etadi oscura, 
Segno poser gli Dei la sepoltura. 
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Tvořících vzdálené stíny,  
Mezi poklidnými vlnami,  
Kde větve, keře, návrší a stavení 
Se dotýkají hranic oblohy, daleko 
Za Apeninami, za Alpami, nebo v Tyranském moři,  
V jeho nekonečném zálivu,  
Zapadáš, luno: tehdy svět hasne.  
Stíny se ztrácejí a naprostá  
Tma zavaluje údolí i nejvyšší štít;  
Zůstává jen oslepená noc.  
Zpívaje potom nápěv plný teskné melodie,  
Poslední zásvit mizející záře,  
Jež ho provázela, 
Vozka zdraví z hloubi svojí cesty.  
 
Stejně tak mizí, a stejně  
Tak nás opuští smrtelné  
Mládí. Prchavé 
Připadají nám stíny, zdání 
Našich milovaných chyb; a hasne  
Vzdalující se naděje,  
K níž upíná se zde smrtelná příroda 
 
(…) 
 
Vy, návrší a pláně,  
Když hasne svit, který tam na západě 
Stříbřil závoj noci,  
Příliš dlouho osiřelé 
Nezůstanete: zakrátko 
Spatříte na druhé straně břehu 
Znovu se zvedat světlo svítání,  
A tehdy slunce, jež je následuje 
Zářivým třpytem  
Svých mocných paprsků 
Současně vedle vás zaplaví 
Svým světlem nebeské pláně.  
Život smrtelných však tehdy, když pomine 
Líbezné mládí, už nikdy se nerozjasní 
Novou září, novým svítáním,  
Ovdovělý až do svého konce; a během noci,  
Která vždy ještě zatemňuje stáří všech,  
Bohové zde jako mezník umisťují hrob.  
 
